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Sunuş 


Yaz bitti, güz yağmurları düşüyor toprağa. Duyuyor musunuz, hüzünlü şarkıyı 
söylüyor tabiat. Eylülün serinliği dolarken yüreğimize kalemimize zeval gelmesin 
dileğiyle biz de yeni şarkılar söyledik. “Yazmak ciddiyet ister”, düsturuyla dergimizin 
güz sayısını hazırladık. Dünya dönüyor ve mevsimler geçiyorken kış, ilkbahar, yaz ve 
şimdi sonbahar sayısıyla güzellikler taşıyor Berdücesi. Mevsimlerin anlamlarıyla iz 
bırakıyoruz okurun yüreğine. 


Berdücesi'nin ilk sayılarında bahsetmediğimiz, okuyucumuzun merak etmesini 
istediğimiz, dergimizin isminin manası mevzundan bahsetmek istiyoruz. Berdüce- 
si, Maraş'ın kuzeydoğu taraflarında yer alan, Gaffarlı yakınlarına düşen ve soğuğu 
ile meşhur beldedir. Ahır Dağı'nın eteklerindeki soğuğa misal verilirken Berdücesi 
anılırmış. “Berd” soğuk; “yüce” ise yüksek manasına gelir. Türkçe bazı kelimelerde 
gördüğümüz “y” sesinin düşmesiyle “Berd-yücesi” şeklindeki yer ismi, Berdücesi ola- 
rak halk söyleyişinde zamanla değişikliğe uğramış. Berdücesi'nde soğuklar erkenden 
başlar, bağ evlerinde erkenden sobalar yakılırmış, sonbaharla birlikte ise herkes şehre 
inermiş. Cahit Zarifoğlu'nun “Berdücesi” şiirinin ismi de bu yerden ilham olmuştur. 
Erdem Bayazıt, bir gün bağ komşusu Zarifoğlu'nun yeni yazdığı bir şiire başlık bulmak 
için uğraştığını görür. Bulundukları yerden (Durnalı) baktıklarında karşılarına düşen 
tepenin adı Berdücesi'dir. Bu ismi duyan Zarifoğlu, yeni şiirinin adını bulmuştur. Bu şiir, 
1962'de yazıldığı için şairin “Şiirler” adlı kitabında, “Berdücesi- 1962” başlığı ile yer alır. 


Peki, güz sayımızda kimler yazdı? 


Canan Olpak Koç hocamız, Ahmet Mithat'ın Felsefe-i Zenan hikâyesinde, özgür- 
lük tanımlamaları birbirinden farklı üç kadının hikâyesini değerlendirdi. Cihan Nur 
Ardıç, Byung Chul Han'ın penceresinden varoluşun hakikatinin elimizden nasıl kayıp 
gittiğini anlatan bir yazıyla aramızda. Derya Özer, Shakespeare'in ilk dönem oyun- 
larından olan Hırçın Kız'da Katherina'nın şahsında dönemin kadınına kandil tuttu. 
Zeynep Sayman, Akira Kurosawa'nın Dersu Uzala filmi ile insan-doğa ilişkisini ve 
medeniyet-modemizm eleştirisinine ışık tutuyor. Hatice Mert Yunak, Virginia Woolf 
eserleriyle bizi Londra sokaklarında geziye çıkaran inceleme yazısıyla aramızda. Melek 
Demirdöğen, çocuk kitaplarının çocuğun dil, düşünce, duygu, hayal dünyasına temas 
eden işlevlerinden bahsetti. 

Tuğçe Gök, Küşteri Meydanı'nda tek kadın olan tiyatro sanatçısı Sibel Tomaç ile 
keyifli bir söyleşi yaptı. 

Ayşegül Sözen Dağ, Filiz Eneç, Sıddıka Zeynep Bozkuş, Hümeyra Yargıcı, Esma 
Polat, Yasemin Zengin, Nurcihan Kızmaz, Meryem Küçük ve Fatmanur Petek bu 
sayımızın şairleri. 

Emel Karagedik ve yetenekli genç kalemler Şeyma Sarı, Lale Yüce kitap tanıtım 
yazılarıyla aramızda. Emel Karagedik, Hasibe Çerko'nun “Günbatımına Övgüler”; Şey- 
ma Sarı, Safiye Erol'un “Dineyri Papazı”; Lale Yüce, Yılmaz Irmak'ın “Kanadım Değdi 
Sevdaya: Âşık Mahzuni Şerif ve Şiir Dünyası” adlı kitaplarını tanıttı. 

Elif Sönmezışık Aydın, Yasemin Kapusuz ve Sinem Bozhöyük denemeleriyle 
dergimizde yer aldılar. 

Betül Karagedik, Feyza Nur Emiroğlu, Fatma Ünsal, Tuğçe Öcal, Hasna Para ve 
E. Ecran Çeliksu öyküleriyle bu sayıda. 


Berdücesi'nin güz sayısını okuyucularımıza emanet ediyoruz. 
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“ili oil adil bir adamdı babam 


gə gırtlağını gıdıklayan gömleği deliliğine eşlik ediyordu 
P zaten sevmezdi alafrangayı 
uygar birisi de sayılmazdı aslında 
bıyıklı bir adamdı kalabalığın içinde 
burmalılar kadar özensizdi şapkasındaki yama 
terbiye dersi verirdi komşu kadınlar 
günaydın demesini bilmezdi çünkü babam 
itaatkar bir havası da yoktu onu bağışlatan 


kendi kendine konuşmayı severdi babam 
saate bakmayı, kuşları seyretmeyi 
o iç bayıltıcı esansların adamıydı, büyülü şehrin 
Müslüm'ün Orhan'nın, Şakiro'nun 
amcasından kalma ceketiyle 
alkış tutmayı rüzgâra karşı 
koşmasını bilmezdi, zemin dağılıverirdi 
yasemin ışıkları kim söndürdü 
körlüğüme seni yakıştıramıyorum yasemin 
annemi hiç tanımamış gibiydi 
yasemin derdi, “yasemin ” bir tüy kadar hafifti 
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ağlamasını da beceremezdi babam 
1 A - gözlerimdeki uyku tarafsız bir uygarlığı temsil ediyor 
babam oluveriyor her şey, garip biçimli 
hüzünse evin en sessiz köşesinde büzüldüğüm 
kutsal kitapların geceye direnişi 


ill A N iyi bir adamdı babam, 
tövbesi dokuz çocuğu omuzlanışı 


.. masadaki vazonun gölgesinde, eridiği mumlukta 


T u Ni = serinliğe koşardı 
yüzündeki dalgınlık koca bir ovaya dönüşüyor 


kayboluyordu 


E 
K T 6 u babam kırk yaşında, binlerce yıldan beri 
birlikte büyüdük koca bir gürültüyle 


İnsan için 
gerçek 
özgürlük 
yolu sahici 
olmaktır. 
Kendini ger- 
çekleştirmeyle 
eş anlamlı 
kullandığımız 
otantik/sahi- 
ci olma hali 
bireyin kendini 
fark etmesinin 
ötesinde çaba 
gerektirir. 
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FELSEFE-İ ZENAN: 
ÖZGÜRLÜK MOMENTİ PEŞİNDE 


Canan Olpak Koç 


Bireysel varoluşun gerçek sorunları ile ilgilenen Kierkegaard, kişinin 
önce kendi hayatına sahip olması gerektiğini söyler. Ona göre kişi 
eğer, kendine ait bir hayata sahip olmadan birinin hayatı için tarihe 
başvurursa, yolunu tutacağı hiçbir şeye, sahici ile sahteyi ayırt edecek 
hiçbir araca sahip değildir, dolayısıyla yaptığı sadece yaşamanın so- 
rumluluğundan kaçınmak ve aciz bir taklide başvurmaktır. Buna göre 
insandan beklenen ilk tavır kendine ait bir hayatı seçebilmesidir. Oysa 
hemen hemen bütün zamanlarda “Ben” olamayan birey “biz”in içinde 
olmayı seçerek varlık kazanmaya çalışır. Bu noktada Colette varoluşsal 
düşünüm kavramını ortaya atar. “Kendi üzerine düşünüm ya da varo- 
luşsal düşünüm, “kendi varlığın” verili olarak ortaya çıktığı momenti 
değil, erk bilincinin ortaya çıktığı o özgürlük momentini temsil eder, 
yani kendini dert edinen varlığın kendinin ne olduğuna karar verdiği 
momenttir bu.” (Colette, 2006: 41). Bu potansiyeller kişinin bireysel 
özelliklerini keşfederek özgürlüğe yaklaşmasını sağlar. Özgürlük kendi 
kendinin sorumluluğunu almaktır. İnsan neden rahat ve güvenlik riski 
olmadan yaşamak yerine, kendi ben'inin sorumluluğunu alarak yine 
kendini tehlikeli bölgeye sokar? On dokuzuncu yüzyılın sonunda 
yazılmış olan bir anlatı tam da bu konuyu yani özgürlük momenti 
peşinde koşarak kendisi için risk alan kadınları anlatır. 


Kadınların Felsefesi 


1870 yılında yazılan Felsefe-i Zenan, Ahmet Mithat'ın 1870 ile 1894 
yılları arasında yazdığı hikâyelerini topladığı Letaif-i Rivayat serisinin 
üçüncü kitabıdır. Ahmet Hamdi Tanpınar, Garp Hikâyesi diyerek eserin 
yeni türün ilk örneklerinden olduğunu vurgular. Bu Garp hikâyesinin 
Türk edebiyatına getirdiği yenilikse göze çarpacak niteliktedir. Zira 
içerik seçimi, içeriğin nasıl bir üslupla aktarıldığı, kim tarafından ya- 
zıldığı dikkate şayan ayrıntılardır. Yazıldığı dönem düşünüldüğünde 
konusu ve içerdiği bakış açısıyla ayrıcalıklı bir hikâye olduğu hemen 
fark edilir. Erkek kalemin kadınsı çabasıdır. Lakin daha da önemli farkı 
varoluşsal düşünümün işlemeye başladığı kadın zihnidir. 

Felsefe-i Zenan'da üç kadının hikâyesi anlatılır. Bu kadınlardan ilki 
Fazıla'dır. Diğerleriyse hikâyeleri Fazıla'ya bağlı olan Akile ve Zeki- 
ye'dir. Ancak onların paydası hayata karşı duruşları, felsefeleridir. 
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Hürriyetten yoksun kalmama pahasına yalnızlığı tercih edişleri ve 
özgürlük kavramına yükledikleri anlam onları dönemlerinin karakter- 
lerinden farklı kılar. Fazıla'nın seçimleri üzerinden yapılan okumayla 
özgürlüğe koşan bir kadının portresi ortaya çıkar. Ancak adı geçen 
özgürlük daha önceden tarifi yapılmış bir hürriyet hevesinden öte 
bir şey gibidir. Fazıla, kendini konakta saklayan ancak zihnini hiçbir 
bağlayıcı unsura mahküm etmeden yaşamaya çalışan bir kadın olarak 
sahnededir. Bu da onu varoluşsal olarak özgürlüğe mahküm varlığın 
bir örneği haline getirir. 

Sartre, insanın özgürlüğe mahküm bir varlık olmasının onu aynı za- 
manda dünyaya mahküm ettiğini ve bu dünyanın aslında yapılandırılmış 
bir dünya olmadığı gerçeğiyle karşı karşıya bıraktığını söyler. Özgürlük, 
kaygı kaynağı olarak dayanaksız kalmakla eş değer anlaşılabilir. İnsan, 
ayaklarının altında sağlam zemin bulunmayan, uçurumun kenarında 
yaşayan bir varlıktır. Seçimlerimiz bize aittir fakat bütün insanlığı il- 
gilendirmektedir. Felsefe-i Zenan'da Fazıla'nın hayat biçimiyle ilgili 
seçimi de başta yetiştirdiği kızları Akile ve Zekiye'yi ilgilendiriyor olsa 
da metne yaslanarak özgürlük okuması yapmak isteyen okuru da bir 
hayli meşgul edecek türdendir. 


Hangi mecburiyet Ahmet Mithat'ın zihnine Fazıla'yı sokmuştur ya 
da Fazıla ortaya çıkacak bir zemin arayan kadınların ilk örneğiydi de 
kağıttan fırlamış mıydı üzerinde tartışılabilir. Onun özgürlüğe mahküm 
oluşu daha çok küçükken varoluşsal yatkınlığından kabul edilebilir mi? 
Aslında Fazıla da Taaşşuk-ı Talat ile Fıtnat romanının Fıtnat'ı gibi sokağa 
pencereden bakar. Lakin onun sokakta görmek istediği, gönlünü çelip, 
ruhunu teslim alacak yakışıklı bir gönülçelen değildir. O yaşıtlarından 
bambaşka hayalleri olan, hayatına tek başına sahip çıkmaya aday olmuş 
bir kadındır. Sokak çıkamadığı değil çıktığında kendi olarak yürüyeme- 
yeceğinden çıkmayı reddettiği bir yerdir. O, Felsefe-i Zenan hikâyesinin 
“kadınların felsefesinin” timsali olan karakteridir. Gelelim hikâyesine... 

Fazıla, küçük yaşlarından itibaren babasının da desteğiyle iyi bir eği- 
tim alır. Artık yetişkin bir kızken babası Bedrettin Efendi'yi kaybeder. 
Babasının vefatının ardından elde avuçta ne varsa bütün mal varlığını 
satarak konakta yaşamaya başlar. Büyük Ayasofya mahallesinde oturan, 
kültürlü, akıllı ve iyi terbiye görmüş, birçok kitap okumuş, kendisini 
yetiştirmiş bir kadındır. Evliliğin kadınları âdeta esirleştirdiğini düşü- 
nerek evlenmeye yanaşmaz. Fazıla Hanım, aynı zamanda yardımsever, 
fedakâr bir kadındır. Hikâye, Fazıla'nın eğitime düşkünlüğünün yanı sıra 
erkeklere tavrı vurgulanarak başlar. Yalnız evlilikten değil erkeklerden 
hoşlanmayan bir genç kızdır. Bu nedenle de evlilik hayatı aklının ucun- 
dan bile geçmez. Fakat hayat onun karşısında türlü bahanelerle iki kız 
çocuğu çıkarır ve onları evlat edinir. 

Günlerini kütüphanede tek başına geçiren Fazıla ağır başlı ve okumaya 
düşkün özellikleriyle aynı zamanda güven duyulan biri konumundadır. 
Bir gün kütüphane memuru yedi sekiz yaşlarında bir kız çocuğuyla 


Ahmet 
Mithat'ın 
Felsefe-i 
Zenan 
hikâyesinde, 
özgürlük tanım- 
lamaları birbi- 
rinden farklı üç 
kadının hikâyesi 
işlenmiştir. 
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Fazıla”nın yanına gelir. Fazıla Hanım'a “biçare öksüz Allah'tan başka 
kimsesi yok. Düşkünler evine getirip bıraktılar. Kız çocuk, bakılması 
zor. Sizse yalnızsınız. Bir can yoldaşı olmak üzere, olur da hanım kabul 
eder diye getirdim.” diyerek kızı ona verir. Evlenmeyi istemese bile 
çocukları çok seven Fazıla seve seve çocuğu alır. Yeni anne, kızına Akile 
ismini koyar. Akile, akıllı anlamına gelmesi bakımından felsefenin arzu- 
ladığı bir isimdir. Aslında bu şekilde evlat edinme biçimi okura tanıdık 
gelecektir. Sonraki yıllarda yazılan Çalıkuşu romanındaki Feride”nin bu 
konuda öncülü Fazıla”dır. Felsefe-i Zenan”da erkeklerden ve evlilikten 
kaçan Fazıla evlat edinirken Çalıkuşu”nda da nişanlısı Kamuran”dan 
kaçan Feride, gittiği bir köyde kimsesiz bir kızı evlat edinir. Kadınlar 
birbirine emanet edilmiştir kurguda. 


Fazıla'nın olgunluğuyla tanınması ikinci bir kız çocuğunu daha karşısına 
çıkarır. Fatma Hanım adında eski bir komşusu dul kalması nedeniyle kızı 
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Zekiye'ye bakamadığını, onun eğitimiyle ilgilenemediğini söyler ve kızını 
Fazıla'ya getirir. Fatma Hanım; “Muhsin Paşa adında görevinden alınmış 
bir vali eskisinin konağına sığındığını ve orada kendisi olabildiğince ge- 
çinebildiği gibi kızını dahi sığıştırabilmiş ise de kızcağızın öyle cahil ve 
haylaz büyümesini içine sindiremediğinden gerek kendisinin ve kızının 
maaşlarını masraflarına karşılık göstermek üzere, kızcağızı eğitim ve 
öğretim görmesi için Fazıla Hanım'ın ellerine teslim etmek arzusunda 
bulunduğunu” söyleyerek derdini dile getirir. Bu kızın da sorumluluğunu 
alan Fazıla, Fatma Hanım'ın vefatının ardından Zekiye'yi de evlat edinir. 


Fazıla Hanım, Akile ve Zekiye'ye annelik yapmaya başlar. İlk bölüm 
diyebileceğimiz Fazıla'nın hikâyesinde dişil bir başarı söz konusuyken 
Ahmet Mithat ikinci nesil kadınlar için erkeklere bir şans daha verilmesi 
gerektiğini söylemek ister gibidir. İlk bölümde Fazıla evliliğin kötülü- 
günden bahseder. Hürriyetine sahip çıkmanın yolu ona göre erkeklere 
yanaşmamaktan geçer. Hatta kızlarına vasiyeti de bu doğrultuda olur. 
Her koşulda özgürlük uğruna mücadele etmeleri için bu şarttır. Zaman 
ilerler. Günlerden bir gün Fazıla Hanım bir gece rüyasında gördüğü bir 
işaretin onu etkilemesiyle öleceğini hisseder. Kızlarıyla ilgili veraset 
işlemlerini halleder. Bütün mal varlığını Akile ve Zekiye'ye bırakır. Ama 
asıl vasiyeti kızlarının ölene kadar evlenmemeleridir. 


Akile ve Zekiye annelerine bu vasiyeti yerine getireceklerini söylese 
de Zekiye bir buçuk yıl sonra cayar ve evlenir. Çatışmayı oluşturan da 
Zekiye'nin bu kararıdır. Zekiye, Halep'te öğretmenlik yaptığı evin divan 
efendisiyle bir yuva kurar. Hikâyede hareketliliği sağlayan bu evlilik 
olur. Süregidecek olan olaylar ya Fazıla'yı haklı çıkaracak ya da Zekiye 
evlilik hakkındaki ön yargıları yıkacaktır. Ancak beklenen mutluluk 
gelmez. Kocasını gece yarısı bir cariyeyle yakalayan hatta kocasının 
evlilik teşebbüsü olduğunu da öğrenen Zekiye kaybeder. Bu yenilgi 
onu hasta düşürür, verem olur ve bir süre sonra ölür. 


Özgür olmak ya da olmamak mı? 


Eğer özgürlük daha ilk satırlarda söylendiği gibi kendi hayatına 
sahip çıkmaksa Felsefe-i Zenan'da kim özgür olmuştur? Fazıla, Akile 
ve Zekiye istediği bir hayatı mı yaşamıştır yoksa söz dinlemeyerek 
duygusal bir yanılmanın acısını çeken Zekiye hürriyetten mahrum mu 
kalmıştır? Bu soruların cevabı sıradan bir hürriyet kavramıyla değil 
varoluşsal özgürlük bağlamında değerlendirildiğinde beklenenin aksine 
yanıtlarla okuru karşılar. 


Fazıla için evlilik kadını hürriyetinden mahrum bırakan, bağlayıcı bir 
kurumdur. Kadınların horlandığı, köle gibi kullanıldığı ve içerisinde ken- 
disine ait bir dünyanın kurulamadığı adaletsiz bir birlikteliktir. Özellikle 
kurgu zamanının aktarıldığı gerçek zaman bağlamında düşünüldüğünde 
Fazıla yaşadığı dönemin erkeklerine gönderme yaparak onlara asla 
güvenilmeyeceğini düşünür. Onun için kaçış, kendini sakınma bizzat 
özgürlüğü için yaptığı seçimdir. Oysa özgür olmanın ağır bir sorumluluk 


Yazar 
kadınların 
kendi 
hayatlarının 
kontrolünü 
almaları 
gerektiği, 
bağlı veya 
bağımlı 
yaşamanın 
insana verdiği 
zarar hakkında 
yorumlara açık 
bir hikâye 
olarak konusunu 
tamamlar. 
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gerektirdiği bilinir. Fazıla”nın üstlendiği sorumluluğun sonucu Akile 
ve Zekiye'yi etkiler. Tecrübenin yol göstericiliğiyle kendini cesaretten 
uzak dinginliğe bırakan Akile kadar kendi tercihlerinin sorumluluğunu 
alarak yola çıkan Zekiye”nin yaşadıkları da özgürlüğe yaklaşımıyla ilgi- 
lidir. Zekiye”nin evliliği seçmesiyle özgürlük konusunda çatışma alanı 
kendiliğinden doğar. Burada yaşanan çatışma dışsal gerçeklikte kişinin 
zemin bulma ve zeminin yokluğu arasında sıkışmışlığıyla ilgilidir. İnsan 
için gerçek özgürlük yolu sahici olmaktır. Kendini gerçekleştirmeyle 
eş anlamlı kullandığımız otantik/sahici olma hali bireyin kendini fark 
etmesinin ötesinde çaba gerektirir. Baba kaybının ardından başka bir 
erkeğe sığınarak yaşamaktansa sosyal alandan uzak ama özel haya- 
tında bağlarından kurtulmuş Fazıla kendini fark etmeye başlamıştır. 
O, bu yalıtılmışlığı özgürlük olarak tanımlar. Zihinsel olarak kimseye 
bağlı değildir. Maddi gücünün olması ekonomik bağımlılığı da yok 
eder. Seçimi kendine aittir ve Fazıla varlığını özgür kılacak yolda yü- 
rüyüp yaşamını tamamlar. Onun vasiyetiyse kadının özgür olma kadar 
özgür kalabilmenin yollarını aramaya mecbur olması değil daha dar 
bir çerçeve çizerek erkekten uzak kalabilmesidir. Ancak Zekiye kendi 
sınırını genişletmek ister. 


Zekiye”ye göre annesinin haklılığı sabittir. Buradaki değişken ev- 
lenmeyi düşündüğü erkektir. Kötü erkek özgürlüğü engelleyense 
Sıtkı Efendi genelleme yapılarak anlatılan “kötü” erkekler gibi değil- 
dir. Kadınların özgürlüğü ve eğitilmesinden yanadır. Sıtkı Efendi'nin 
düşünceleri dönemin hâkim eril bakışının tam tersi olarak gösterilir. 
Bu iyi erkek tipi, Ahmet Mithat'ın erilliğe dönme çabası olarak kabul 
edebilirse de hikâyenin sonu aslında yazarın bir oyun oynadığını, 
ders verme amacı taşıdığını gösterir. Sıtkı Efendi'ye güvenen ve bir 
erkek annesi olan Zekiye bir süre sonra aldatılır. Fazıla'nın vasiyetini 
çiğnemek pahasına duygularına güvenerek hareket eden kızcağız 
mutsuzdur. Üstelik kendi konağından bir cariyeyle aldatılmıştır. Bu 
acı, yalnız aldatılmanın acısı değil annesinin onca çabasına rağmen 
eğitilememesinin ve yanılmasının acısıdır. Kurguda haklı çıkan Fazı- 
la'nın bakış açısı gibidir. Yazar niyetini su yüzüne çıkararak, kadınların 
kendi hayatlarının kontrolünü almaları gerektiği, bağlı veya bağımlı 
yaşamanın insana verdiği zarar hakkında yorumlara açık bir hikâye 
olarak konusunu tamamlar. Sıradan hürriyet anlayışıyla Fazıla ve Akile 
hür, Zekiye hürriyetinden caymış olarak sayfalarda kalır. 

Öyle midir? 

Hikâyede Fazıla istediği gibi bir hayatı seçmiştir. Aslında Zekiye'de 
dünyayı görmek arzusuyla Muhsin Paşa ve onun ailesiyle Halep'e gidip 
istediği yaşama kavuşmuştur. Henüz gitme kararını alırken ablasına 
yazdığı mektupta onun içinde de farklı bir özgürlük arzusunun kanat 
çırptığı fark edilir. “Rü-yı arz yalnız bu İstanbul ve civarını muhit olan 
ufuktan ibaret değildir. Sair afakı dahi görüp hazret-i tabiatın her 
tarafça olan tesiratını muvazene etmek pek nafi bir şeydir (s.60)” der. 


p= 
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Konakta yaşamayı seçen Fazıla'nın tersine tabiatı, dünyayı keşfetme 
merakı galip gelir. Gözünün gördüğü alanın dışına çıkmak ister. Bu 
durumda Zekiye'nin seçimini hürriyetinden vazgeçme olarak okumak 
olanaksızlaşır. Seçim noktasında en az Fazıla kadar özgür davranmıştır. 
Üstelik entelektüel birikimini kullanacağı çalışma hayatına girerek 
“sorumlu ben'in özgürlüğüyle hareket eder. Seçiminin bir vasiyet 
sonucu değil de kendi doğrularıyla şekillenmesi Zekiye'yi varoluşsal 
özgürlüğe yaklaştırır. Madem bilinç özgürlüğe mahkâmdur Fazıla kız- 
larına vasiyetinde onların yaşam biçimlerini belirlemekle özgürlüğün 
başkalarının özgürlüğünden geçtiğini unutmuş ve korumacı davranmış- 
tır. Kendi özgürlüğü karşısında onların seçimlerine müdahale ederek 
onları kendine bağımlı kılmaya mahküm etmiştir. Buradan bakıldığında 
Zekiye eril bakış açısıyla kazanan ya da kaybeden olarak değil, kendi 
bilinç seçimleriyle özgür olarak tanımlanabilir ve iş yazarın niyetini 
aşar bambaşka yerlere gider. 


Zekiye, somut bireysel varoluşun temsilcisi gibi hakkı yenilmiş bir 
karakterdir. Kendi seçimleriyle ve yürüdüğü yolla kendini gerçekleştir- 
me gayretine talip olmuştur. Bu da onu Fazıla'dan bir adım daha özgür 
kılar. Sadece Fazıla'nın vasiyetine bağlılıkla gelecek olan özgürlüğü 
elinin tersiyle itmiş ve bedelini ödediği sonuçla hayatına sahip çık- 
mıştır. Aksi durum bireysel özgürlüğüne daha en baştan müdahaledir. 
O, olanaklar sunduğu “ben'inin sesini dinlemiştir. Dolayısıyla Felsefe-i 
Zenan hikâyesinde, özgürlük tanımlamaları birbirinden farklı üç kadının 
hikâyesi işlenmiştir. Fazıla ve Akile sahip olduklarıyla kendi başlarına 
kalmayı, başkası için var olmanın asıl tutsaklık olduğunu düşünürken 
Zekiye onların dışında bir çerçeve çizerek farklı bir özgürlük anlayışını 
temsil eder. Her birinin hikâyesinin merkezinde ne olduğuna cevap 
arayan özgürlük momenti vardır. 


Fİ o 
TERBİYECİSİ 


Bazen kafamın içinde 

Dev filler dolaşır 

Bir konuda ayrı düştüklerinde 
Sesleri göğe ulaşır 

Bir çocuk ağlar 

Bir oyuncak kırılır 

Fil rengine boyanır dünya 
Çocukların umutları 

Maviye boyanmalı oysa 


Kafamın içindeki dev fillere 
Çiçekli elbiseler giydiriyor, 
Renkli şekerler alıyorum 
Dev fillerin boyunlarına 
Kadife çiçeklerinden 
Kocaman kolyeler yapıyorum 
Bir de şarkı tutturdum mu 
En güzelinden 

Değmeyin fillerin keyfine 


və 


AYŞEGUL SOZEN DAG 


Bir anlaşma imzaladık 
Gürültücü fillerle 

Resimli kitaplar alıyorum onlara 
Filli masallar anlatıyorum 

Tüm bunları niye mi yapıyorum? 
Filler tepinmesin 

Çimenler ezilmesin 

Çocuklar hep gülsün diye 
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BUHURUMERYEM 


Feyza Nur Emiroğlu 


İncerek uzun parmakları cam şişelerin üzerinde zarafetle dolaşıyor- 
du. Buhurdanlığından yükselip odasına yayılacak olan kokuyu seçme 
konusunda bu gece ayrı bir özen gösteriyordu. Üzerinde “gülibrişim” 
yazan şişeye dokunduğunda duraksayan narin parmaklarını yavaşça 
geri çekti. Aradığı koku bu değildi. Bir kitapta okumuştu; kokunun, 
zaman ve mekân dışı yolculuk aracı olduğunu ve o günden bu yana 
her gece buhurdanlığına sığınır olmuştu. Kitabın ismini düşündü. 
Hatırlayamadı. Daha fazla düşünmek istemedi ve bulunduğu odadan 
kaçmak ister gibi hevesle ama yine de sakince, ona gizli geçidi açacak 
olan kokuya ait şişeyi aramaya devam etti. Yasemin, lotus, ıtır, ergu- 
van, manolya yazan şişeleri tek tek eledi. Geçidin anahtarını bir türlü 
bulamıyordu. Sonra birden tüm cam şişelerin ardında, kuytuda, bir 
başına ama asilce bekleyen ve üzerinde “Sıklamen” yazan şişeyi fark 
etti. “Hadi oradan!” dedi kırgın mı kızgın mı olduğu anlaşılmayan bir 
ses tonuyla. “Sıklamenmiş, bak sen şu işe. Şiir kadar güzel, masalsı 
ve etkileyici Buhürumeryemlerin ismi, ne zamandır sıklamen oldu?” 
diye söylendi bir süre. Onlara tavşankulağı denildiğini de duymuştu. 
Bu ismi de sevemedi. 

Kalbi hassas biri için hassas çiçekler özeldir. Buhurumeryem çiçeği de 
onun için özeldi. Bundan olsa gerek şişenin üzerinde yazan “sıklamen” 
yazısını görmezden geldi ve şişeden birkaç damlayı nezaketle damlattı 
buhurdanlığına. Artık odaya yayılacak olan kokuyu ve açılacak olan 
geçidi beklemeliydi. Bekledi de. 


Beklerken, büyüklü küçüklü saksılarda yetiştirdiği buhürumeryem- 
ler geldi aklına. Venedik'ten İstanbul'a taşındıktan sonraki soğuk bir 
kış sabahında, Eminönü'ndeki çiçek pazarından almıştı onları. Son 
derece alımlılardı, eflatuna çalan kırmızı renkleriyle. İstanbul kadar 
güzellerdi. Ama güzelliği kadar nazlı, o kadar narin, öylesine kırılgan... 
Yerini sevmeyenlerin solmaya yüz tutan hâllerini düşündü birden. Ah 
bu solgun beniz, tıpkı rüyasında gördüğü ama gerçekte hiç görmediği 
kadının yüzünü andırıyordu. Nerede görse tanırdı, ölümün habercisiydi 
bu. Gerçekten yerini mi sevmemişti buhürumeryemler? Saksıların 
yerini değiştirseydi nasıl olurdu? Suyu mu az gelmişti acaba? Yoksa 
fazla mı su vermişti onlara? Yeterince ışık alamamış olabilirler miydi? 
Peki ya odanın ısısı onlara uygun muydu? Ölmelerini istemiyordu 
ama ne yapmalıydı? 


“Kitabın 
ismini 
düşündü. 
Hatırlayamadı. 
Daha fazla 
düşünmek 
istemedi ve 
bulunduğu 
odadan kaçmak 
ister gibi hevesle 
ama yine de 
sakince, ona gizli 
geçidi açacak 
olan kokuya ait 
şişeyi aramaya 
devam etti.” 


BERDÜCESİ - GÜZ 4 


Venedik Bahçelerini hatırladı o anda. Minik ellerinden tutup bu 
bahçelerde kendisini dolaştıran babasını, yanında olmasa da varlığını 
hissettiği annesini ve daha pek çok şeyi... Kokular aracılığıyla zaman 
ve mekân dışı yolculuklara çıkmayı henüz öğrenmediği dönemlerde, 
hayallerle çıkardı efsunlu yolculuklara. Hayaller kenti Venedik'ten 
ayrılıp masallar kenti İstanbul'un sümbül kokulu sokaklarına geldiği 
günü anımsadı sonra. Hoş rayihalarla bezeli İstanbul semtlerini... Be- 
yoğlu, Üsküdar, Balat, Kuzguncuk ve daha nicesini hatırladı ve sığındı 
geçmiş anılarına. Üsküdar çiçek pazarına yolunun düştüğü güne sığındı 
mesela. Ona tanıdık bir kokuyu anımsatan Buhurümeryemleri aldığı 
o soğuk gün, hafızasını meşgul etti bir süre. Sahi onların kokusu ne- 
den bu kadar tanıdıktı? Ve capcanlı renkleri, şimdi neden soluyordu? 
Cevabını bir türlü bulamadı. 


Kokunun buhur olup uçuşunu beklerken aklından bunlar geçiyordu. 
Aklındaki hayallerden ve anılardan sıyrılıp aniden kitaplığına doğru 
çevirdi yüzünü. Ünlü İtalyan ressam Giotto ya ve onun sanat eserlerine 
değinen bir kitap çarptı gözüne. Buhürumeryemlerin huzurlu kokusu, 
usul usul yayılıyordu odasına. Geçidin açılma vakti yaklaşıyordu. Bunu 
bilmesine rağmen kitabı almak için yöneldiği sırada daha önce hiç 
duymadığı bir ses, şefkatle fisıldadı: “Belki de adlarını sevmiyorlardı, 
ondan sararıp soluyorlardı.” 


Bu sesi ilk kez duymasına ve odada kendisinden başka kimse olma- 
masına rağmen korkmadı ve şaşırmadı. Sesin kaynağına değil de ne 
söylediğine odaklanmıştı. Birden saksılara bakmak geldi aklına. Sararan 
buhürumeryemlerini, belki tekrar canlanır diye saksılarında tutmaya 
devam etmişti. Saksıların üzerinde yazan “sıklamen” yazısını görünce 
artık sesin sahibini merak etmeye başladı. Böylesine şefkatli bir ses 
kime ait olabilirdi? Çiçeklerinin neden solduğunu nasıl anlamıştı? 
Odada kimse yoksa bu ses nereden geliyordu? Onların solmasına 
sebep olabilecek onlarca soru sıralamıştı fakat çiçeklerinin adlarını 
sevmeyeceğini hiç aklına getirmemişti. Gözleriyle etrafi taradı. Şefkatli 
sesin sahibini aradı bakışlarıyla. Göremedi. Odada her zamanki eşya- 
lardan ve buhurdan başka bir şey yoktu. Kokular konuşabilir miydi? 
Masanın üzerindeki vazoda elif misali dik gövdeli, asaletli ve ihtişamlı 
duran nergislerine baktı. Çiçekler konuşabilir miydi? Kitaplarına, 
kalemlerine, çok sevdiği öykü defterine baktı. Hangisi konuşabilirdi 
ki? Burnuna gelen kokunun yoğunluğu artmaya başladığı sırada, 
geçidin açıldığını fark etti. Bunu bekliyordu zaten, beklediği gibi 
olmuştu. Karadeliğe benziyordu bu geçit fakat içinde kaybolmadığı 
aksine kendini bulduğu türden bir karadelikti. Ya da belki de kişinin 
kendi içinde kaybolacağı bir tür boşluk... Öyle bir çekim gücü vardı ki, 
neredeyse öykü defterini eline alamadan yutuverecekti onu. Neyse ki 
defterini hızlıca yakaladı. Zamanın ve mekânın dışına çıkmaya hazırdı 
artık. Düşler âlemine doğru ilk adımı attı. Ve işte oradaydı... Geçidin 
ardında onu bekleyen manzaranın şaşkınlığıyla etrafina bakındı. 


LƏ 
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Her yer, her şey bembeyazdı. Zemin beyaz, gök beyaz, çimenler ve 
deniz beyazdı. Burası tam da aradığı yerdi. Bildiği tüm mekânların 
dışındaydı. Peki ya zaman? Hangi zamandaydı? 


Ortamdaki beyazlığın şaşkınlığıyla bir süre etrafina bakındıktan sonra 
beyaz elbiseler içinde, ay tenli, solgun benizli, pamuk saçlı genç bir 
kadın: “Benim zamanımdasın,” diye fısıldayarak yaklaştı ona. Bunca 
beyazın ortasında bir de o kadını görünce biraz daha kamaştı gözleri. 
Fakat bu şefkatli sesi tanımıştı. Bu ses, çiçeklerinin solma nedenini ona 
söyleyen sesin ta kendisiydi. Sesin sahibine doğru küçürek bir adım attı: 


“Sararan çiçeklerimin isimlerini sevmediğini nereden bildin?” 

Sesin sahibi gülümsedi. Gülümserken tılsımlı bakışları birer yıldız 
gibi parladı: 

“Yalnızca ismini sevenler çiçek açar dünyada, ismini sevmeyenler 
solmaya mahkümdur.” 


“Bunu nereden biliyorsun?” 
“Kendimden biliyorum.” 


“Kimsin sen?” diye sormanın zamanı gelmişti. Zamanı geldiği hâlde 
sorulamayan pek çok soru vardı belki madde aleminde fakat misal 
âleminde böyle şeyler olmazdı. Sorular sorulur, cevaplar verilirdi. 
Geçit bunun için açılıyordu. Burada cevaplar vardı, burada ferahlık 
vardı, burada kendi içine doğru giden bir yolculuk vardı. İşte tam da 
bu yüzden hiç çekinmeden sordu: “Kimsin sen?” 


Beyaz elbiseli, pamuk saçlı, ay tenli kadın cevap verdi ona: 


“İstanbul'da Meryem derler bana, Venedik'te Maria... Sen ise yıllar- 
ca “melek” bildin beni. Ben ismini sevdiği için meyve veren kadınım. 
Bereketim, anneyim... Dost olurum kimine, kimine nefes... Sevgiyi 
kalbimde taşır, merhamet ve şefkatle yoğururum sonra. Sen beni 
hatırlamasan da ben seni senden iyi tanırım. Sen bana sarılamasan 
da ben her gece sana sarılırım. Sakın ola uzaktayım sanma. Kalbine 
dön bak, daima oradayım. Hislerinde yanılmadığını asla unutma...” 


Yeryüzünde asırlardan beri yaşıyor olsaydı eğer, uzun süredir beklediği 
cevap bu olurdu ama o çok gençti. Asırlardır değilse de yıllardır beklediği 
cevabı almıştı ve bu cevap gözlerinden süt rengi damlalar süzülmesine 
neden olmuştu. Sararan buhürumeryemlerini, vicdan azabı çektiği gecele- 
ri, anlaşılamamayı, sarılamamayı, sığınamamayı düşündükçe gözyaşlarına 
mani olamıyordu. Olmasındı zaten. Saçlarını okşayan şefkatli el tam da 
olması gereken zamanda ve bulunması gereken mekanda olduğunu 
hissettiriyordu ona. Merhametli bir elin azaltarak yok edemeyeceği 
hiçbir vicdan azabı olamazdı. Gözlerinden akan yaşları silerken benliğini 
huzur kaplamıştı. Tam son damlayı silecekti ki, parmaklarının arasından 
süzülen damla, kurutulmuş çiçeklerle kaplı öykü defterine düşüverdi. 
Kurutulmuş çiçekler “bir damla süt ile beslenip yeşerdi. Gözlerini kapattı, 
zamansızlığın ve mekânsızlığın tadını çıkarmaya başladı. 


“İstanbul'da 
Meryem 
derler bana, 
Venedik'te 
Maria... 

Sen ise yıllarca 
“melek” bildin 
beni. Ben 
ismini sevdiği 
için meyve 
veren kadınım. 
Bereketim, 
anneyim...” 
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Yeniden gözlerini açtığında her şeyin başladığı odada buldu kendisini. 
Buhurdanlığın etkisi geçmiş, geçit tamamen kapanmıştı. Nergislere 
baktı. Nergisler eskisinden de heybetli ve asaletli göründü gözüne. 
Kitaplığına döndü yüzünü, “Giotto”nun Sanatı” oradaydı. İlk firsatta 
okumalıydı bu kitabı. Masanın üzerinde duran kurutulmuş çiçek kaplı 
öykü defterinin sayfalarına baktı sonra. Neyse ki geçidin açıldığı sıra- 
da defterini yanına alabilmişti. Sayfalara yazdıklarını okudukça buna 
daha çok sevindi. Bu yolculuk ona iyi gelmişti. Üzerindeki yüklerden 
kurtulmuş, yazdıkça tüy gibi hafiflemişti. 


Kapatmadan önce defterine son bir not ekledi: 


“Beyaz elbiseli, pamuk saçlı, ay tenli genç kadın, sadece rüyalarım- 
da gördüğüm, beni doğururken benzi solan, nefesi tükenen annem 
Maria”dan başkası değildi. Maria, buhur olup uçuşmuştu ötelere. Bu- 
hurumeryem olup dönüşmüştü kanatlı meleklere. Buhurumeryemler 
nazlı olur, onlara iyi bakın. Yerini seven, adını seven, suyu, sevgisi bol 
Meryemler donatsın dünyayı. Meryem berekettir, anne, evlat, hoş bir 
koku, çiçek, kadın, dost, nefes, şefkattir. Merhamet yalnızca bir kadı- 
nın uzun incerek parmaklarında gizlidir. Bırakın okşasın saçlarınızı.” 
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KUTUPLARIN HEMDEMİ: 
GRI MAVI 


Elif Sönmezışık Aydın 


İyi-kötü, güzel-çirkin her ne varsa hepsinin bir arada olduğu ve 
yaklaşık miktarda hürmet gördüğü modern zamanlarda, gerisinde ne 
var bilmediğimiz bir kancaya takılmış ve kendi haline bırakılamayan 
hayatlarımızın rengi; gri-mavi. 

Ne uzakların ne yakınların temsili, ne gündüze ne geceye ait, ne 
kış ne yaz, ne berrak ne flu, ortada, ortalama ve iyiyle kötü arasında 
kalmış bir tarafsız. 

Gayriihtiyari gri-mavi zamanlara doğduk. İkilemlerle çevriliyiz. Bir 
yanımız vaha iken diğer yanımız uçsuz bucaksız çöl. Bin bir inat bin 
bir hırs ile üretilen her teknoloji mutluluğu vaat ederken derin çu- 
kurlar açıyor ömürlerimize. Bedenimize iyi gelecek şeyler için zaman 
kazandıran her şey, tabiatı çalıyor bizden. Üzerine toz değdirmeyen 
modern hayat, kirli, mazot kokan, kafası karışık havalarda sabah ko- 
şularına davet ediyor. “Sağlıklı yaşam”, laboratuvar üretimi hücresel 
yiyecekler için üretilmiş plastik ambalajlarının içinde. Her gün yeni 
çareler öneren, yeni umutlar vadeden bilim, sonsuz hayatı ararken 
kromozomlarımı bozguna uğratacak canavar fikirlere yoğunlaşıyor. 
İnsan hakları çalışmalarında sınırları zorlayan güçler, her gün daha çok 
“kendinden olmayan” hayatı söndürüyor. Boyun eğen, avuç açan her 
topluma bire üç, bire beş, bire on oranda bedeller ödetiyor. 


Tıp teknolojisinin bakteri ve virüs üzerinde attığı dev adımlar yeni 
yüzyılın güç rekabetine alet ediliyor, biyolojik savaşlar organize ediliyor. 
Evet, organize ediliyor; zira günümüzde yaşanan kimi akıl almaz fela- 
ketlerin masa başı strateji savaşlarını aratmayacak arka planları olduğu 
açığa çıkıyor. Hayat kurtarmayı amaçlayan ilaç firmaları, radyasyonlu 
tehlikeli üretimlerini, geri kalmış (geride bırakılmış), hayatları ucuz 
sayılan insan topluluklarından sömürdükleri ucuz iş gücüyle sağlıyorlar. 
Açlık ve yoksulluk seviyesindeki toplumların işsizlik sorunu böylece 
bir nebze çözülmüş oluyor (!) ona şüphe yok. Hatta onlar için açlıktan 
ölmek kanserden ölmeye göre daha gurur kırıcı belki. Hayati tehli- 
kenin farkında olarak bu işlerde çalışmaya mecbur kalıyorlar. Üstün 
sayılan toplumların refahı ve sağlığı için doğal kaynaklar ve insan 
ömürleri heba ediliyor. Böylelikle “ikinci sınıf” dünya vatandaşlarına, 


İyilikle 
kötülüğün, 
güzellikle 
çirkinliğin 
her dem 
yarışta 
olduğu 
yeryüzünün 
yareni 

gri mavi. 
Kalabalıktaki 
yalnızlıkta, 
sevinçteki 
hüzünde var. 
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“Şanslıysanız, kısa ama rahat yasayacaksınız.” mesalı veriliyor. Tabii 
rahatlık da görecelidir. Kafesinden hiç çıkmayan bir kuş, gökyüzünü 
nereden bilsin? İlaçların uygunluğunun kesinleşmesi için kullanılan 
denekler de yine gelişmemiş ve az gelişmiş ülke vatandaşları. Elbette 
onlara bir denek oldukları söylenmiyor ve hayatlarını tehlikeye atma- 
larından ötürü hiçbir maddi kazançları da yok. Sağlık sektörünün bir 
yanından ab-ı hayat akarken diğer yanı kanalizasyon göletleriyle dolu. 


Demokrasi, hürriyet, serbestlik vadeden yönetimler, toplumları 
ekranlar üzerinden denetliyor, yönlendiriyor, istediklerini dayatıyor. 
Eğlendirici hatta eğitici unsurlara izleme cihazı muamelesi yaparak 
şahsi ve toplumsal mahremiyetin sonunu getiriyorlar. Bize interneti 
verenler, faturaların yanında daha ağır bedeller ödetiyor. Telefonumuz 
bizi pohpohlayan, vazgeçilmez bir köstebek. Bu dinleme ve denetleme 
konusunda hesap soracak olsanız amaç haklıl Terörizmi engellemek, 
olası toplum huzursuzluklarına karşı önlem almak, huzur, barış ve 
güven içinde mutlu yarınlara koşma bahaneleri. Aynı bahane memur- 
ları barış elçiliği görevi yaparken boş zamanlarını Ortadoğu ve Afrika 
arenalarında birbirlerini öldüren gladyatörleri izleyerek değerlendiriyor. 

Orta boylu (gelişmekte olan) ülke sınıfındaysanız durum biraz daha 
karışık. Görünmeyen arenalarda son teknoloji ürünü görünmez ma- 
şaların kışkırttığı kuyu kazıcılardan geçilmiyor. Derinlere taa diplere 
inmiş, gizli anayasalarla yönetilen hayalet meclisler kuyu kazıcılara tam 
destek vermiştir bile. Sonra yargısız infazlar, idamlar sıralanır. Gerekçe 
bellidir: Her şeyi devletten beklememek lazımdır. Beklemek hatasına 
düşen, refahının hayalini kuran bir toplum işte böyle cezalandırılır. 


Sonra kutuplaşmalar, ideolojiler ve izmlerle sular bulandıkça bulanır. 


Berlin duvarını yıkıp soğuk savaşı bitirenler, dünyada varsayılan 
meridyenler sayısınca kutup ürettiler, bu kutupları elektrik yüklü 
tellerle çevirdiler, duvarları yükselttikçe yükselttiler, kirişler eklediler. 
Doyurucu sofralar haritanın biraz soluna çekildi. Sağdakilerin birçoğu 
sofraların atıklarıyla beslendi. Arada fazlasını isteyen olursa sonraki 
günün yemeği kesiliyor. Daha sık hak arayanlar içinse bahis oyunları 
var. Bu sınıf yemeğini aldığı anda aç olanlar üstlerine salınıyor, kanlı 
dövüşleri izleniyor. Şikâyetini sürdürenlere üçüncü dünya savaşı provası 
yaptırılıyor. Acaba bir dünya savaşı esnasında şansları ne olurdu? Yaralı 
bile savaşsalar tehlike arz edebilirler. İşi o kadar da şansa bırakmamalı. 
Başka sofralar da var belki. Biraz küçük çapta... Ancak, kıt kıta karın- 
larını doyuranlar var. Keskin işleyen zekâları sayesinde, biraz ısrar ve 
çabayla kendi yağlarında kavuruyor. 


Buna karşılık huzur ve mutluluğun tek adresi geniş hapishaneler. 
Gökyüzü var, deniz var, nasibiniz varsa üç öğün yemek de var. Ama 
her şeyin de bir zamanı ve bir sınırı var. Aklına esen her istediğinde 
fırsattan istifade kenara koyduklarını çıkarıp sermaye yapamaz. Yapıp 
da şöyle bir yükselse tazminatı oldukça ağır. 
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Katiller, masumlar, boyun eğenler, hükmedenler, işkenceciler, maz- 
lumlar... İnsanın gizinde ne varsa eldeki imkânlar genişledikçe iyi 
ya da kötü ortaya dökülüyor. Fırsat ve imkân sahiplerinin tabiatıyla 
şekilleniyor dünya. Hâl böyle olunca dünya küresini de şöyle bir hızlıca 
döndürürseniz tam kıvamında bir gri maviniz oluyor. 


Kapkara kopkoyu bir kötülük ve vefasızlık hüküm süreceği halde aslını 
muhafaza edebilen nurlu kalpler de var. Olumsuzun olumluya karanın 
ak olana galip geldiği bu dünyada o kalpler de olmasa gri maviden 
değil, karaya çalmış kirli bir renkten söz ediyor olurduk. İyilikle kötü- 
lüğün güzellikle çirkinliğin her dem yarışta olduğu yeryüzünün yareni 
gri mavi. İnsanoğlunun yaygaracı, nankör, düzenbaz, hilekâr, huysuz 
tarafıyla hemdem. İçimizin kalbimizin, bağlılığımızı, kulluğumuzun, 
gelgitlerimizin, karasızlıklarımızın, kandırılabilir saflığımızın rengi. 


Hem sevilebilecek şık bir renktir gri mavi. Kalabalıktaki yalnızlıkta, 
sevinçteki hüzünde var. Denizlerde kabaran fırtınada, yağmur öncesi 
gökyüzünde... Kurcalanan düşüncenin ve zihnin derinliğinin rengi... 


İnsan hakları 
çalışmalarında 
sınırları 
zorlayan 
güçler, 

her gün daha 

çok “kendinden 
olmayan” hayatı 
söndürüyor. 
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BYUNG CHUL HAN”DA 
ŞEFFAFLIK TOPLUMUNDAN 
GÜVEN TOPLUMUNA BİR İNŞA 
Cihan Nur Ardıç 


Byung Chul Han, neoliberal kapitalist yaşama dair özgün eleşti- 
rileriyle öne çıkan Güney Koreli bir düşünürdür. 1959 yılında Seul 
kentinde doğan Chul Han, Kore Üniversitesi'nde Metalürji okumasının 
ardından Almanya'ya giderek burada felsefe, Alman edebiyatı ve Ka- 
tolik teolojisi üzerine eğitimler alır. 1994 yılında Heidegger üzerine 
yaptığı tez ile doktora derecesini tamamlar. 2000 yılında ise Basel 
Üniversitesi felsefe bölümüne devam eder. Çalışmalarında günümüz 
kapitalizminin, teknolojinin yaygınlaşması ve hızının arttırılması gibi 
etkilerine yer verir. Kurulu dünya içerisinde yaşayan insanların hayat 
deneyimleri ve bu deneyimlerin altında yatan nedenleri ve etkilerini 
inceler. Bu kapitalist yaşam deneyimlerini ise eserlerinde etik, estetik, 
din, medya kuramı, şiddet, özgürlük, teknoloji, internet, popüler kültür 
gibi konular üzerinden ele alır. Varoluşun hakikatinin elimizden nasıl 
kayıp gittiğini bizlere göstermeye çalışır. 

Chul Han, 21. Yüzyıla ait birçok toplum tipinden bahseder. Yorgunluk 
toplumu, olumluluk toplumu, teşhircilik toplumu, enformasyon toplu- 
mu, disiplin toplumu, performans toplumu, şeffaflık toplumu, kontrol 
toplumu gibi toplum türlerine eserlerinde yer verir. Bu çalışmada 
şeffaflık toplumundan güven toplumuna nasıl dönüşebileceğimizin 
imkânları üzerinde durarak bir toplumun güvenilirlik duygusunu 
kaybettiren esas şeylerin neler olduğu üzerinde durmaya çalışacağız. 


Chul Han, günümüzde şeffaflığın hayatın her alanında “güven yara- 
tan bir obje” olarak kullanıldığını ifade eder. Yeni toplum düzeninde 
demokrasinin, enformasyon özgürlüğünün ve verimliliğin de şeffaf- 
lık ile birlikte artacağına dair beklentiyi vurgular. Ona göre şeffaflık 
toplumu bir güven toplumu değil, kontrol toplumudur. Şeyler her 
türlü olumsuzluktan arındıklarında, pürüzsüzleştirildiklerinde, düz- 
leştirildiklerinde; kapitalizmin sunduğu aşırı sermayenin, iletişim ve 
enformasyonun pürüzsüz akıntılarına, karşı konulması zor tuzaklarına 
direnç göstermeksizin yol almaya başladıklarında şeffaflaşırlar. Aynı 
şekilde eylemler, işlemsel hale geldiklerinde hesaplanabilir, yönlendi- 
rilebilir ve kontrol edilebilir süreçlere tabi olduklarında şeffaflaşırlar. 
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Byung-Chul Has 
Şeffaflık Toplumu 


Zaman elimizin altındaki bir şimdiler dizisi 
kertesine getirildiğinde şeffaflaşır. Şeffaf za- 
man, kadere ve olaya yer vermeyen zaman- 
dır. İnsanın başına umduklarından, tahmin 
ettiklerinden başka bir şeyin gelemeyeceğini 


ş M İ 5 ve insanın hayatının her ânına hakim olabile- 
5. ceğine inanılan bir zamandır. Şeffaflık, dünya 

* üzerinde yaratılmış milyonlarca varlığın her 

m birinin biricikliğine ve özelliğine aldırmadan 

- her şeyi tektipleştirmeye çalışan bir ideolo- 


lidir. Farklılığa, olumsuzluğa, pürüzsüzlüğe 
yer vermeyen bir düşüncedir. Chul Han”ın da 
ifadesiyle şeffaflık “aynının cehennemi”dir. Ötekiliğin ve yabancılığın 
olumsuzluğu ya da ötekinin dirençliliği aynıların pürüzsüz iletişimini 
bozar ve geciktirir. Böylece şeffaflık, ötekiyi/yabancıyı devre dışı 
bırakarak sisteme istikrar ve hız kazandırır. Bu ötekileştirmenin, 
dışlamanın ve farklılık kabul etmememin bir amacı vardır; şeffaflık 
toplumunu hizaya getirmek. 


Bir toplumu hizaya getirmek onu sürekli kontrol etmekle müm- 
kündür. Bizler her halini gözlemleyip kontrol altına aldığımız şeyleri 
hizaya getirebiliriz. Chul Han'ın da ifadesiyle topyekün bir kontrol, 
eylem özgürlüğünü yok eder ve sonuçta herkesin hizaya getirilme- 
siyle sonuçlanan bir toplum tipi meydana gelir. İnsana özgür eylem 
alanları açan şeyin güven olduğu gerçeğinden uzaklaşarak asıl eylem 
özgürlüğünün şeffaflıkta olduğu ve şaffaflığın güven yarattığı inancı 
topluma yerleşir. Amaç güvenin yerine kontrolü geçirmektir. Güve- 
nin, hakkındaki bilgisizliğe rağmen “öteki” ile olumlu ilişki kurmak 
olduğunu söyleyen Chul Han, her şeyi önceden bilmemiz durumunda 
güvenin gereksiz olduğunu iddia eder. Şeffaflık, her tür bilgisizliğin 
ortadan kaldırılmış olduğu bir durumdur ve Chul Han'a göre şeffaflığın 
olduğu yerde güvene gerek yoktur. Yeni toplum düzeninde insanın 
kendi görüşlerini ve inançlarını hiçe sayarak oluşturulmuş ve olması 
istenen belli bir düzen etrafında sürgün edilmesi, kontrol adına gü- 
venden yoksun bir insan tipolojisi meydana getirmiştir. İnsanlar, kendi 
zihni paradigmaları çerçevesinde daha kontrol edilebilir bir toplum 
oluşturmak için şeffaf olmaya zorlanmıştır. 


Hâlbuki insan ruhu, ötekinin bakışından uzak, kendi başına kalabi- 
leceği alanlara ihtiyaç duyar. Ruh ise geçirgenlikten yoksun, bir inci 
misali gizlidir ve bu gizliliğin verdiği bir güzelliği vardır. Teşhir edildikçe 
incideki parıltı söner ve yok olur. Ruhun; mahreme, gizlenmeye, kör 
ve kötü bakışlardan korunmaya ihtiyacı vardır. Kontrol ve güven, teşhir 
ile gizlilik birbirine zıt ve birbirine mahal vermeyen kavramlardır. Bu 
açıdan baktığımızda bizler kontrolün olduğu yerde güvenden, teşhirin 
olduğu yerde ise gizlilik/güzellikten bahsedemeyiz. Bu yüzden günümüz 
toplumunu hâkimiyeti altına almış şeffaflık tutkusuna karşı, mesafe/ 


Şeffaflık, 
dünya 
üzerinde 
yaratılmış 
milyonlarca 
varlığın 

her birinin 
biricikliğine 
ve özelliğine 
aldırmadan 
her şeyi 
tektipleştirmeye 
çalışan bir 
ideolojidir. 


Chul Han”a 
göre aşırı 
enformasyon 
ve aşırı 
iletişim, 
hakikat 
eksikliğinin 

ve varlık 
eksikliğinin de 
bir belirtisidir. 
Şeffaflık ile 
hakikat özdeş 
degildir. 
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gizlilik/mahremiyet tutkusunu hayatımıza kopmaz bağlarla idealize 
etmemiz gerekir. Mesafe ve utanç; sermayenin, enformasyonun ve 
iletişimin hızlandırılmış dolaşımına dâhil edilemez. Nitekim bu dola- 
şım, insanın mahrem alanlarının şeffaflık adına ortadan kaldırılmasına 
yol açar. Bu alanların ışıklandırılıp tüketilmesiyle ise dünya daha 
utanmasız ve daha çıplak bir hal alır. İnsanları birbirinden koparan, 
güven toplumunu zedeleyen en önemli etken burada bulunuyor: 
enformasyonun hızla artması. 


Chul Han'a göre aşırı enformasyon ve aşırı iletişim hakikat ek- 
sikliğinin ve dahası varlık eksikliğinin de bir belirtisidir. Şeffaflık ile 
hakikat özdeş değildir. Hakikatin her şeyi yanlış ilan ederek kendini 
ortaya koyduğunu ve kabul ettirdiğini ifade eden Chul Han, daha fazla 
enformasyondan hakikat ortaya çıkmadığını belirtir. Tüketim çağında 
insanların para, yemek, şöhret, haz gibi dünyevi şeyleri elde etme ve 
bunları tüketme yarışına girdikleri görülür. Burada asıl tehlike, insan- 
ların elde ettikleri bu şeyleri sosyal mecralarda bir başkasına karşı da 
görünür kılarak mahremini sürekli teşhir etmeye çalışmaktır. Böyle 
bir teşhirin aşırılığı insanı ve dahi her şeyi tüm sırlarından arınmış 
olarak tüketilmeye hazır bir meta haline getirir. Nitekim kapitalist 
ekonomi her şeyi sergilenme mecburiyetine tabi kılar. Teşhirin ve 
görünür olmanın insanı getirdiği bu noktada tüketim çılgınlığına düşen 
toplumun kaçırdığı bir nokta 
vardır: tüketerek tükendiğinin 
farkında değildir. 


Günümüzde insanların her 
şeye ve herkese ait bilgiyi elde 
etme isteği duyduklarını göz- 
lemleriz. Teknolojinin bizlere 
sunduğu imkânlar da bu du- 
rumun nedenlerinden biridir. 
Oysa insan, teknolojiyi bireysel 
ve toplumsal açıdan faydalı bir 
şekilde kullanmayı kendimize 
vazife bilmelidir. Teknolojiyi yal- 
nızca insanların sosyal medya- 
da ne paylaştıklarına bakmak, 
onların kişisel hayatlarındaki 
gelişmeleri bitmez tükenmez 
bir merakla takip etmek, ama- 
cıyla kullanmak bireyi insanlar 
üzerinde aşırı kontrol, aşırı 
gözetim bağımlılığına sürükler. 

Dünyevi arzuları hızlıca elde 
etme, tüketme ve bunları süs- 
lü göstererek teşhir etme hırsı 
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beraberinde insan ruhunu deforme eden bir süreci meydana getirir. 
Ruhu deforme olmuş bir insan, hayattaki tek özne olarak kendisini 
görmeye başlar. Dünyanın yalnızca kendi istekleri çerçevesinde dön- 
mesi gerektiğine inanır. Böylece narsist bir insan haline dönüşür. Chul 
Han'a göre narsisizm, insanın kendisine olan mesafesinin yokluğunun 
bir ifadesidir. Ve yine ona göre mahremiyet toplumu sahnelemeye 
özgü mesafe koyma yetisinden yoksun narsistik öznelerle doludur. 
Ruhun; bir başkasının bakışından uzak, yalnız kalabileceği anlara 
ihtiyacı olduğunu söylemiştik. Burada ruh yalnızca bir başkasından 
değil esasında ve öncelikli olarak insanın kendisinden uzak olacağı 
zamanlara ihtiyacı vardır. İnsanın kendinden uzaklaşması mümkün 
müdür ki? Nedir insanı kendine hapseden ve onu ruhun güzelliğini 
hissetmekten mahrum bırakan o şey? Evet, bizleri varoluşumuzun sır- 
larına ermekten, bu dünyada gerçek mutluluğu hissetmekten alıkoyan 
tek şey “ben duygusu”dur. Ben diyerek ve kendisinden başka hiçbir 
özne kabul etmeyerek yaşayan bir insan önce kendinden/ruhundan 
bunun neticesinde ise toplumdan uzaklaşır. 


Sennett'in ifadesi bu noktada oldukça dikkat çekicidir. O bu konuyu 
şöyle özetler; “Narsisist, tecrübe kazanma peşinde değildir, bir şeyi 
yaşamak ister — karşısına çıkan her şeyde kendisini yaşamak. Bu yüzden 
de her karşılaşmaya, her ortama burun kıvırır...”. Her şeyde kendini, 
esasında kendi nefsi arzularını yaşamak isteyen insan kendisini zamanla 
yaşadığı toplumdan soyutlar. Kendini toplumdan soyutlayan narsist 
insan kimseye güvenemez. Hayattaki tek özne olarak kendini gören 
insan güven duygusundan mahrum kalır. 


Güven duygusunun oluşması için sağlıklı bir iletişim gücüne sahip 
olmak gerekir. Ben demekten, ötekileştirmekten, farklılıklar karşısında 
önyargılı olmaktan sıyrılmamız gerekir. Bireysel ve toplumsal olarak 
sağlıklı ve güçlü bir iletişim için bunlar olmazsa olmazlardır. İnsanın bir 
başkasına yakınlaşması için, kendinden uzaklaşması gerekir. Muhatap 
olduğu, karşılaştığı insanla ünsiyet kuramayan kişi güvenmekte zor- 
lanır. Güven için, ünsiyet gereklidir. Ünsiyetin ise temel şartı, insanın 
kendi benliğinden uzaklaşması/ benlik hapishanesinden kurtulmasıdır. 


Ondan 
geriye bir 
sepet dolusu 
çürük ve bir 
defter kaldı 
bir de bana 
hatıra kalan bir 
soru, “Dünya 
hastaneyse 
doktor kim, 
ilaç nerede?” 
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ÇÜRÜKLERİN SANCISI 


E. Ecran Çeliksu 


01.06/Salı 12:04 


Doktor odaya girdiğinde yazıyordum. Kafamı kaldırıp bakmadım. 
Sepetimi göstererek “Bu ne?” diye sordu. “Sepet,” dedim. Sepeti 
eline alıp “Evet, sepet. Ama içindekiler çürümüş, değiştirmemizi 
ister misin?” dedi. “Dokunma! Bırak!” diye bağırdım. Telaşla bıraktı. 

Sepetimi alıp kaçmak istedim. Kaçamadım çünkü yine sancı sinyal 
verdi. Ama başlamadı. 


“Tamam, peki bıraktım,” dedi doktor. Sepeti bırakınca rahatladım. 
Nefesim de daralmadı. “Nasılsın bugün? Odanı beğendin mi?” dedi. 
Cevap vermedim. Ona güvenip güvenmeme konusunda kararsızım. 
Sepetime bir çürük daha eklemek istemiyorum. 


103 numaralı odadaki hasta -nedenini bilmiyorum- çok ilgimi 
çekiyor. Onunla ilgili her şeyi merak ediyorum. Fazla konuşmuyor. 
Yatağının yanında içinde çürümüş şeyler olan bir sepet var. Sepetin 
içindekiler onun içinde barındırdıklarını temsil ediyor olmalı. Belki 
onu üzen, hayal kırıklığına uğratan, her şeye rağmen söküp atamadığı 
insanlar, belki söyleyemediği sözler, yapamadığı itirazlar, itiraflar, 
içine attığı bağırmalar... 


Bazen sepetini eline alıp bahçede yürüyor. Sonra odasına çıkıp 
yatıyor. Uyuyor, uyuyor, uyuyor. Bazen de bir şeyler yazarken görüyo- 
rum onu. Neler yazdığını merak ediyorum ama bunu öğrenmek için 
henüz erken biliyorum. Karnına saplanan sonra tüm vücudunu saran 
bir sancıdan ve nefes darlığından şikayetçi lakin yapılan tetkikler 
hiçbir fiziksel rahatsızlığının olmadığını gösteriyor. 


14.06/Çarş. 12:30 


Bugün sancıyla uyandım. “Yardım edin!” diye bağırdım. Çok kıvran- 
dım. Yine karnımdan kalbime yükseldi sancı. Kalbimi sıkıp bıraktı. 
Sonra bir daha sıktı bir daha bıraktı. Sonra bir daha. Tüm bedenimi 
sardı. Ama en çok kalbimi. Hoyrat bir düşman bu sancı. Bilenmiş kı- 
lıçlarıyla geliyor her gün. Damarlarıma dokunmuyor, nefesimi kesiyor. 
Hemşireler geldi. Oksijen tüpünü getirdiler yakınıma. Ciğerlerime 
oksijen verip düşmanın kılıçlarını geri püskürttüler. Ben sakinleyince 
tansiyonumu ölçtüler, büyük: 12, küçük: 7, nabız: 100, şekerimi ölçtü- 
ler: 70 Kalbimi dinlediler, kimseyi ele vermedim. Kalbimdekileri yani. 
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Yine sakladım. Kimse bilmemeli. Bana ait 
onlar. Hep benim kalmalı. Hemşireler gi- 
dince o geldi. “Nasılsın?” dedi yine ve yine 
cevabımı beklemeden vakit yazdı elindeki 
reçeteye. Yine uzattı zamanımı. 


Sabah sancı krizine girmiş. Hemşireler- 
den öğrendim. Yanına uğradığımda uyuyor- 
du. Yemeklerini yemiyormuş ve ilaçlarını 
da almıyormuş. Hemşirelere ısrar etme- 
melerini, serumuna sakinleştirici katma- 
larını söyledim. Serum takılmasına itiraz 
etmemiş. Öğleden sonra yine uğradım 
yanına. Pencereden dışarı bakıyordu. Çok 
dalgın görünüyordu. “Nasılsın?” dedim. 
Gözlerime baktı. Bir müddet sustu. Cevap 
vermeyeceğini sandım. Yalnız kalmak iste- 
diği her halinden belliydi. Odadan çıkma- 
ya karar vermiştim ki “İyi değilim desem 
dinleyecek misin? Dinlesen iyi olmam için 
ne yapacaksın?” dedi. “Tabii ki dinlerim ve 
elimden gelen her şeyi yapmaya hazırım. 
Yeter ki sen konuş, ben dinlerim,” dedim. 
“O dinlemiyor. Her gün nasılsın diyor ama 
iyi değilim dememi beklemiyor. Vakit yazıp 
gidiyor, istemediğimi bile bile,” dedi. Kimden bahsettiğini anlama- 
dım. Sorarsam konuşmaz diye korktum. Konuşmaya devam etsin 
diye sormadım. Fakat o sustu. Yine dışarıyı seyretmeye koyuldu. 
“Dışarıda çok güzel bir hava var, istersen çıkıp yürüyebiliriz,” dedim. 
Hayır, manasında kafasını iki yana salladı. “Dışarısı yokmuş gibi 
davranabilirim ama dışarı çıksam da, hava güzel olsa da dikişlerim 
doktor, dikişlerim var. Onlar yokmuş gibi davranamam,” dedi. İlk defa 
bana hitap etti. İki haftadır ilk defa. “Nerede dikişlerin var?” dedim. 
Sustu. Sorduğuma pişman oldum. Belki biraz daha konuşacaktı, ben 
sorunca sustu. Ona inanmadığımı düşünmüş olabilir. 

15:00 

Bugün doktora her şeyi anlatacaktım. Ondan bahsettim. Hergün 
nasıl olduğumu soran başka hiçbir şey yapmayan sonra da vaktimi 
uzatan o kadından. Dikişlerimi söyledim. “Nerede?” diye sordu. Gös- 
termedim. Eğer öğrenirse onları unutmamı söyleyebilir. Dikişlerimi 
unutursam sevinebilirim. Sevinmemeliyim. Ne zaman sevinsem her 
şey mahvolur. 


Sevinmemeliyim. Sevinmeyelim. 


Odadan 


çıkmaya 
karar 
vermiştim ki 
“İyi değilim 
desem 
dinleyecek 
misin? Dinlesen 
iyi olmam için 
ne yapacaksın?” 
dedi. 
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17.06/C.ts 13:00 


Üç gündür odadan çıkmadım. Sancılarım arttı. Günde en az iki defa 
yokluyor. Şimdi iyi hissediyorum biraz. Sepetimi alıp çürüklerimle 
birlikte dışarı çıkacağım. 


Pencereden dışarıyı seyredip bahçede gezinen hastaları uzaktan 
incelerken onu gördüm. Sepetiyle birlikte inmişti. Bahçedeki heykelin 
önüne geçti. Heykeli inceliyordu. Sanatçı bir ruha sahip olduğunu 
biliyordum. Aşağı inip onu konuşturmak için bahane bulmuş olmanın 
verdiği bir rahatlıkla heykel hakkında ne düşündüğünü sordum. “Bak,” 
dedi heykeli işaret ederek. Baktım. “Şimdi başka tarafa dön,” dedi. 
Döndüm. Ne yapmaya çalıştığını anlamadığımı fark edince kızarak 
“Görmüyor musun doktor? Bakınca gülüyor, bakmayınca gülmüyor. 
Görmüyor musun?” dedi. “Evet. Evet, doğru,” dedim. 


Bir banka oturduk. “Sana dikişlerimi göstereceğim ama onları 
unutmamı söyleme,” dedi. “Söylemem. Dikişler unutulmamalı ki 
yaraların yeri bilinsin ve o yerlere merhametle dokunulsun, inci- 
tilmesin, kanatılmasın. Öyle değil mi?” dedim. Ben öyle deyince 
gözlerinin içi parladı. Gülümsedi. İlk defa gülerken gördüm onu. 
O kadar içten bir gülüşü var ki, sepetteki çürük şeylerden çiçekler 
çıkartacak kadar güzel. Kafasını ve kalbini göstererek “İşte burada,” 
dedi “ve burada.” “Yaraların en derini, en güzeli buralarda olur,” 
dedim. Onun yanında neden şair gibi konuştuğumu bilmiyorum. 
Ama işe yarıyordu. 


Sepeti göstererek “Bunları oradan çıkardım,” dedi. “Kafamı ve 
kalbimi kuşatmışlardı, istedikleri gibi şekillendirmeye çalışıyorlardı. 
Beynimi yontuyor, kalbimi kemiriyor, iyi niyetlerimi, güzel fikirlerimi 
sömürüyorlardı. Önceleri anlamadım. İşlerini ustalıkla yapıyorlardı. 
Ben bakınca gülüyorlar, bakmayınca kalbimi ve kafamı istila etmeye 
devam ediyorlardı. Tıpkı bu heykel gibi. Şimdi gülmüyor, birazdan 
biz bakınca gülecek. Bak, güldü.” dedi. “Evet, haklısın,” dedim. Soru 
sorup onu kaçırmaktan korkuyordum. “Sonunda dayanamadım ve 
kendimi ameliyat etmeye karar verdim. Kolay olmadı tabii. Çok acı 
çektim ama hepsini çıkardım. Verdikleri hasar hala canımı yakıyor. 
Sadece sevdiklerim kaldı içimde. Sevdiklerimi sakladım,” dedi. “Peki, 
neden atmıyorsun onları? Neden atıp tamamen kurtulmuyorsun?” 
diye sordum. “Atarsam unuturum doktor. Unutursam yine gelir 
yine işgal ederler. Hem içimi çürütenlerin çürümelerini izlemek 
güzel oluyor,” dedi gülerek. Ben de güldüm. “Hasta olduğumu mu 
düşünüyorsun?” dedi. “Dünya bir hastanedir ve hepimiz hastayız,” 
dedim. Sonra kalkıp gitti. Yarın devam edeceğimizi umuyorum. 


16:00 


Bugün doktora her şeyi anlattım. Ona güvenebileceğimi hissedi- 
yorum. Bana hak veriyor. Dikişlerimi kabullendi. Kalbimdekilerden 


~N 
N 


ÖYKÜ | E. ECRAN ÇELİKSU 


de bahsettim ama kim olduklarını söylemedim. O da sormadı. Ben 
dışarı çıkmayalı degişiklik olmuş bahçede. Bir heykel yapmışlar. 
Netameli bir heykel. Çok korkunç. Yüzüne bakınca gülüyor, bakma- 
yınca gülmüyor. Kimse bunun farkında değil ve asıl korkunç olan 
da bu. Doktora gösterdim. O da gördü. Heykeli söküp sepetime 
atmayı düşünüyorum. O, kimseyi çürütmeden ben onun çürüyüşünü 
izleyeceğim. Doktor bugün dünyanın bir hastane olduğunu söyledi. 
Ona hak verdim. Peki, dünya hastaneyse doktor kim, ilaç nerede? 


00:00 


Biraz önce o geldi. “Nasılsın?” dedi yine. Cevap vermedim. Tekrar 
sordu. Gözlerimin içine baktı. “İyi değilim,” dedim. “Bilmiyormuş 
gibi soruyorsun. İyi değilim anlıyor musun?”"Artık iyi olacaksın,” 
dedi ve gitti. 

Sancı geldi. Karnım çok ağrıyor. Biraz sonra kalbimi saracak bili- 
yorum. Sonra beynimi ve tüm bedenimi. Nefesim daralmaya başladı. 
Oksijen tüpü çok uzakta. O geldi. Bana baktı. Hiçbir şey yapmadan 
öylece baktı. “Vakit” yazmadığına göre, zamanı geldi demek. Artık 
uzatmalara son. Artık sobe. Sobeleyen kim, sobelenen kim bilmi- 
yorum. Ölüm mü, ben mi? 

Bu sabah onun ölüm haberiyle uyandım. Hemen hastaneye gittim. 
Her şey için çok geçti. Otopsi yapılacak ama herhangi bir bulguya 
rastlanacağını sanmıyorum. Karşımda heykel. Bakınca gülüyor, bak- 
masam... Ondan geriye bir sepet dolusu çürük ve bir defter kaldı 
bir de bana hatıra kalan bir soru “Dünya hastaneyse doktor kim, 
ilaç nerede?” 


Not: Hasan Bozdaş'ın Simetri Hastanesi Şiiri öyküleştirilmiştir. 


Kafasını 

ve kalbini 
göstererek 
“İşte burada,” 
dedi ve “burada”. 
“Yaraların en 
derini, en güzeli 
buralarda olur,” 
dedim. 
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MUHTEMEL 


ellerini çöz şimdi kırık dizelerinin 

yankıya mahkum etme çilenin nağmesini 
gemiye binemeyen oğul yükü kalbinde 
yatağını ser hüznün ve çek perdelerini 
hatırla ki gözlere en çok yakışan ağıt 
göklerin görgüsünden geçmiş yağmurla gelir 


lambaları kuytuya çeken suçlar utanır 
kalbindeki inziva arzı titretebilir 
kavlini kaderine katık yapan yolcular 
vicdanını ufalar zanların kırbacıyla 
yaşamak borçtan öte bir rızanın ikrarı 
üstelik hikâyemiz kötü de bitebilir 


nefsin ejderi kadar gönlünün kimsesi var 
talibine hak geçer dünya yorgunlarının 
ayrılık secdesinden kalkamayan âşıklar 
açlığın cetvelinde nasip sofrası kurar 
insandır çamurundan ayna yapar kendine 
bilirsin bir minnete bir ömür yetebilir 


hırkası müşterektir fermandaki hükmünün 
perdesiz esrarına davet gerekebilir 
üşümek niyazının sevabı senin olsun 
varsın bana yazılsın pervanenin günahı 
duamın şakağında namlunun soğukluğu 
tek bir harf alfabeyi delip de geçebilir 


BİR ORMAN KUYTUSU 


Zeynep Sayman 


Modern yaşamın insanlığa sunduğu ve vadettiği refah düzeyi arttık- 
ça insanların doğa ile arasındaki bağ incelmiş, doğal olanın kapladığı 
alan azalmıştır. Mesela, şehirlerarası on saat sürecek bir yolculuk, bir 
ormandaki ağaçların kesilmesi, o doğal yapının bozulması pahasına 
yapılacak olan yeni bir yolla 2 saat sürecektir ve bu, o yolu belki de 
hayatı boyunca hiç kullanmayacak olan modern insan için bile “ama 
çok mantıklı” olacaktır. Bir süredir olumsuz etkilerini yaşadığımız 
ve belki çok daha ağır sonuçlarıyla karşılaşacağımız küresel iklim 
değişikliği de insanoğlunun uzun zamandır biriktirdiği “ama çok 
mantıklı” cümlelerinin bir sonucudur diyebiliriz sanırım. Dersu Uzala 
(1975) filminde de benzer yıkımların başlangıcına şahit olmaktayız. 


Akira Kurosavva, Rus seyyah Vladimir Arsenyev”in otobiyografik 
çalışması olan Dersu Uzala'yı yine aynı isimle sinemaya uyarlamış 
ve insan-doğa ilişkisini filmin başkahramanları Dersu Uzala ve Yüz- 
başı'nın yolculuğu üzerinden perdeye yansıtmıştır. 


Kurosowa bu filmi ile her ne kadar en iyi yabancı film dalında Oscar 
ödülü alsa da ardında bir kırgınlık taşımaktadır. Kendi ülkesinden 
gerekli desteği alamadığı için Sovyet yapımcılardan gelen teklifi 
kabul ederek Rus sinemasında yer almıştır. Bu durumu şöyle ifade 
eder; “...Ancak bir film yönetmeninin somon balığına benzemesi 
hayli sorunlar yaratıyor. Doğduğu ve yetiştiği nehrin suları kirlenin- 
ce, yumurtalarını bırakmak için yukarılara doğru yüzemiyor, istediği 
filmleri yapamıyor ve hep şikâyet ediyor. Böyle bir somon balığı, 
çaresizlik içerisinde kalınca, yumurtalarını bırakmak için uzun bir 
yol kat edip Sovyet nehirlerine ulaşmıştı. 1975'te yönettiğim Dersu 
Uzala'nın ortaya çıkışı böyle olmuştur. Bunun ille de çok kötü bir şey 
olduğu iddiasında değilim. Fakat bir Japon somonunun, doğal olarak 
yumurtalarını bir Japon nehrine bırakması gerekmez mi?” (Kurbağa 
Yağı Satıcısı, s.180) 


Filmin başlangıcı aynı zamanda finalidir de. Yüzbaşı, üç yıl önce 
hayatını kaybeden dostu Dersu Uzala”nın ormandaki mezarını zi- 
yaret etmeye gelir fakat bulamaz. Çünkü insanlar oradaki ağaçları 
kesmiş, evler yapmış ve hâlâ şehirleşmek için ağaç kesmeye ve inşaat 
çalışmalarına devam etmektedirler. Filmin ilerleyen sahnelerinde 
de anlaşılacağı üzere, ormandaki bu yıkımda aslında Yüzbaşı'nın da 
imzası vardır. 


Akira 
Kurosavva, 
Dersu 
Uzala ile 
insan-doğa 
ilişkisini 

ve medeniyet- 
modernizm 
eleştirisini 
işlerken bizleri 
de içsel bir 
sorgulamanın 
içine dahil 
ediyor. 
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Kurosavva, kısa bir sahnede filme dair güçlü mesailar vermeyi çok 
iyi yapan yönetmenlerden biridir. Filmin ilk sahnelerinde geniş planda 
uçsuz bucaksız bir orman görünür. Sakinlik, dinginlik hükimdir ve kuş 
cıvıltıları duyulur. Orman içerisinde ilerleyen bir grup Rus askeri bu 
dinginliği bozar, kuş cıvıltılarının yerini onların söylediği neşeli şarkılar 
alır. Yüzbaşı ve askerleri topografi çalışmaları için ormana gelmiş, 
bölgedeki sıradağları, nehirleri ve geçitleri tespit etmek istemekte- 
dirler. Bu arayışın, balta girmemiş bu ormana “medeniyet” getirmek 
için olduğunu anlamak pek de zor olmayacaktır. Ormandaki ilk gece 
yaktıkları ateşin başında günlüğüne notlar alan Yüzbaşı, ateşin yaydığı 
kızıllıkta uzayan ağaç dallarına bakarak şunları yazar; “Bu vadi bana, 
Walpurgis Gecesi'ni (30 Nisan) anımsattı, cadıların Sabbath (şabat) 
için toplandığı yer.” Walpurgis Gecesi, Şeytan'ın etrafinda toplanan 
cadıların ayin yaptığı geceyi ifade eder ve Avrupa'nın bazı bölgele- 
rinde Hristiyan'lar tarafından 30 Nisan gecesi buna atfen eğlenceler 
düzenlenir. Şeytan ve cadıların toplanıp ayin yapması kötülüğü temsil 
eder. Askerleriyle birlikte ateşin etrafında toplanan Yüzbaşı'nın bu 
düşünceye kapılması elbette tesadüf değildir. Her ne kadar onu film 
boyunca anlayışlı ve nezaket sahibi biri olarak görsek de kendisi o 
bölgeye yapılacak olan kötülük için orada bulunduğunun farkında- 
dır. Doğanın ve doğal olanın karşısında kötülüğü temsil etmektedir. 
Yüzbaşı günlüğüne bu notu altıktan kısa bir süre sonra kendilerine 
doğru yaklaşan sesleri duyarlar ve hemen silahlarına sarılırlar. Dersu 
“Ateş etmeyin, ben bir insanım” diye seslenir. “Ateş etmeyin” dedik- 
ten sonra bir insan olduğunu vurgulamaya gerek yoktu aslında ama 
henüz dış dünya ile medeniyet ile tanışmamış saf bir insanı temsil 
ettiği için olsa gerek “Ben bir insanım” demiştir. 


Dersu, yıllar önce ailesini kaybetmiş, yalnız başına ormanda yaşayan 


ve o bölgede “Goldi” diye bahsedilen gezginlerdendir. O gece Yüzbaşı, 
Dersu'dan kendilerine rehberlik etmesini ister. Bir bölgeye inceleme 
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yapmaya giden araştırmacı için o bölgede yaşayan bir gezginden daha 
iyi bir pusula olamazdı. Dersu bu teklifi hemen kabul etmez, biraz dü- 
şünmek ister. Sabah ise onun liderliğinde ormanda yürüyüşe başlarlar. 


Askerler Dersu'ya hep alaycı bir tavırla yaklaşırlar ve çoğu zaman 
onun davranışlarına anlam veremezler. Fakat çok geçmeden, onların 
alay ettikleri davranışları altında Dersu'nun bilgeliği ya da kabiliyet- 
lerinin yattığını görürler. Mesela bir ağacın dalına bağladıkları ipin 
ucundaki şişeyi sallayıp hareket halindeyken belli bir mesafeden 
vurmaya çalışırlar fakat vuramazlar. Dersu bunları fark edip yanlarına 
gider ve ormanda şişe bulmanın zor olduğunu, o yüzden ipe ateş edip 
vurursa şişeyi kendisine vermelerini ister. Askerler bu teklif karşısında 
gülmeden edemezler. Zira yaşlı bir adam, eski bir tüfekle onların vu- 
ramadığı şişenin ipini vurabileceğini söylemiştir. Dersu ateş eder ve 
tek atışla ipi vurur. Hepsi şaşkındır. Bir süre sonra bir ayak izi görüp 
onun yaşlı bir Çinliye ait olduğunu söyler. Askerler yine alaycıdır. Genç 
ya da yaşlı olduğunu nasıl bildiğini sorduklarında gençlerin parmak 
uçlarında, yaşlıların topuklarında yürüdüğünü söyler. Bir süre daha 
yürüdükten sonra gerçekten de yaşlı bir Çinli ile karşılaşırlar. Askerler 
ve Yüzbaşı ne kadar eğitimli olurlarsa olsunlar bilgelik Dersu'dadır. 


Dersu için doğadaki varlıkların her biri birer “adam”dır. Güneş, ay, 
ateş, su, rüzgâr... Aslında adam derken bir insan yerine koymuyor 
onları. Onların da ruhu olduğuna, dinlemeyi bilen için iletişim ku- 
rabildiklerine işaret ediyor. Tabi bunun için iyi bir gözlemci olmak 
ve doğayla iç içe geçmek gerekiyor. Yağmur yağarken sığındıkları 
kulübeden çıkmak için hazırlık yapan Dersu'ya henüz yağmurun 
dinmediğini söyler askerler. Dersu ise, kuşların ötmeye başladığını, 
dolayısıyla yağmurun birazdan dineceğini söyler. Hakikaten de kısa 
bir süre sonra yağmur diner. Kitabi olmayan bu bilgi karşısında yine 
şaşkınlıklarını gizleyemezler. 

Ormanda geçirdikleri süre boyunca pek çok macera yaşarlar ve Dersu 
defalarca Yüzbaşı'nın ve askerlerin yaşamını kurtarır. Yüzbaşı onun bu 
fedakârlıkları karşısında kendini borçlu hisseder ve Dersu'yu kendisiyle 
birlikte şehre gitmesi için davet eder. Ama Dersu kendi dünyasının 
dışında yaşayamayacaktır, teklifi kabul etmez. 


Bu orman yolculuğu bir bakıma mürid-mürşid yolculuğu olarak 
bakabiliriz. Gelişimini tamamlamış bilge bir karakter olarak karşımıza 
çıkan Dersu, arayışını sürdüren, kendini tamamlayamamış Yüzbaşı'ya 
rehberlik etmektedir. Fiziki rehberlikten ziyade manevi rehberlik. 
Yüzbaşı, Dersu'nun ışığından beslenmektedir. Yönetmenin bir sah- 
nede ayı, güneşi, Dersu'yu ve Yüzbaşı'yı aynı kare içinde göstermesi 
de sıradan bir görüntü değildir. 

Bölgedeki araştırmalarını tamamlayıp şehre dönen Yüzbaşı bir süre 
sonra yeni bir araştırma için tekrar aynı ormana gelir. Gözleri hep Der- 
su'yu arar. Arayan bulur. Bir gün yine Dersu ile karşılaşırlar ve çocuklar 


Modern 
yaşamın 
çizdiği 
sınırlar onu 
boğmaktan 
başka 

hiçbir işe 
yaramıyordu. 
İnsanların refah 
olarak gördükleri 
şey onun için 
eziyetti. 
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gibi sevinip birbirlerine sarılırlar. Yeni bir yolculuk, yeni bir macera 
başlar onlar için. Fakat bu defa yolculukları eskisi gibi değildir. Dersu, 
üstlerine doğru gelen bir kaplanı vurmak zorunda kalır ve o günden 
sonra öfkeli, mutsuz ve içine kapanık biri haline gelir. Çünkü Dersu 
ormanın ruhu olduğuna inandığı Kanga'ya tapmaktadır ve kaplanı da 
onu gönderdiğini düşür. Dolayısıyla inandığı o ruha karşı suç işlemiştir. 
Hem ruhen hem de fiziksel olarak çöküş yaşamaya başlar. Gözleri artık 
eskisi gibi görmüyordur. Ateş ettiğinde çok yakındaki bir hedefi bile 
vuramaz. Gözleri iyi görmeyen bir avcı ormanda nasıl yaşayabilir diye 
düşünür ve bu defa Yüzbaşı ile şehre gitmeyi kabul eder. 

Şehirde yaşamak onun için bilmediği sularda yüzmekti. Derelerde ye- 
teri kadar su varken şehirde suya para vermelerini hiç anlamlandıramaz. 
İnsanlar bu kutuların içinde nasıl yaşayabiliyorlar diye sorar. Evler onun 
için dar birer kutudan farksızdır. Ev içerisinde saatlerce şöminenin 
karşısında oturup ateşi seyretmekten, uzun uzun düşünmekten baş- 
ka bir şey yapamaz. Modern yaşamın çizdiği sınırlar onu boğmaktan 
başka hiçbir işe yaramıyordu. İnsanların refah olarak gördükleri şey 
onun için eziyetti. 

Bu uzun düşünmeler elbette bir karara bağlayacaktı onu. Şehirde 
yaşayamayacağı kararını alır ve ne olursa olsun ormana geri dönmek 
ister. Yüzbaşı onu ikna edemeyeceğini biliyordu, zira o da durumun 
farkındaydı. İkna etmeye çalışmak yerine ona son model, “modern” 
bir tüfek hediye eder. Gözleri iyi görmese bile bu tüfekle hedefi ıska- 
lamadan vurabileceğini söyler. 


Modern olanın cazibesi karşısında her insan gibi Dersu da itiraz 
edemez. Yeni bir silahla ormanına geri dönecek olmanın mutluluğunu 
yaşar. Bir süre sonra Yüzbaşı'ya haber gelir, buldukları cesedi teşhis 
etmesini isterler. Adres ise Dersu”nun yaşadığı ormandır. Elindeki son 
model silahı alabilmek için Dersu'yu öldürmüşlerdir. 


Akira Kurosawa, yine simgesel dili çok iyi kullanır. Yüzbaşı'nın hediye 
ettiği “modern” silah, doğal, saf olan insanı vurmuştur. Medeniyet 
götürmek istediği orman, insanlar tarafindan tahrip edilmeye başlamış 
ve bu sırada Dersu'nun mezarı da kaybolmuştur. 


Filmin geneline ve finale baktığımızda medeniyet, modern yaşam, 
yapıcı olmak için mi yoksa yıkıcı olmak için mi gelişimini sürdürmek- 
te diye düşünmekten alamıyoruz kendimizi. Şöyle bir durup kendi 
hayatımıza baktığımızda doğa ile aramızdaki bağı görebilmek için 
bazı soruların cevaplarını bulabiliyor muyuz; doğanın neresindeyiz, 
en son ne zaman sırtımızı bir ağaca yasladık, ne zaman bir dereden 
su içtik, ayağımız toprağa en son ne zaman bastı, bizden geriye ne 
kadar toprak kaldı? 

Kurosavva, insan-doğa ilişkisini ve medeniyet-modernizm eleştirisini 
işlerken bizleri de içsel bir sorgulamanın içine dahil ediyor Dersu 
Uzala ile. 
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ASİYE HANIM”IN HİKAYESİ 
Tuğçe Öcal 


Başındaki tülbendin boynundan aşağıya sarkan köşesine gözyaşlarını 
sile sile binanın içine girip gitti Asiye Hanım. Her sabah kızımı kreşe 
bırakmak için çıktığımda karşılaşırız, birbirimize el sallayıp geçer 
arada da ayaküstü sohbet ederiz. Asiye Hanım oğlu Civan'ı işe götürür 
bazen, bazen de fizik tedaviye giderler. Yürüme engelli Civan, ablası 
Meryem gibi. Asiye Hanım bir keresinde çocuklarından bahsederken 
“Ne canlanıp dirilere karıştılar ne de öldüler toprağa karıştılar.” de- 
mişti. Çok etkilenmiştim bu cümleden. Öyle deme Asiye Hanım diye 
sözünü kesmek istedim. Bu dünyada tek korktuğum şey evladımla 
imtihan olmaktı. 


Asiye Hanım'ı her gördüğümde deniz mavisi gözlerinde mutlaka yaş 
olur. Gülerken hiç görmedim neredeyse. Babası güzelliğinden korkmuş 
Asiye Hanım'ın. Okuldan almış. Okumasın, başım belaya girer demiş. 
Küçücük yaşta evlendirilmiş. Henüz on altısındaymış evlendiğinde. 
Eşi olacak hayırsız, yüksekokulu dereceyle bitirmiş. Okul yıllarında 
dönemin Milletvekillerinden birinin kızıyla gönül ilişkisi varmış, işler 
ciddiye binip mezuniyet gelip çatınca kız “bundan sonra görüşmeyelim” 
demiş. İrtibatı kesmiş bu hayırsızla. Adam hayırsız da olsa kalp taşıyor 
ya, büyük bir yas tutmuş. Ailesi çok korkmuş köyden çıkar gider de 
kızın peşine düşer diye. Aile büyükleri evlendirelim en iyisi demişler. 
Asiye Hanım'ı bulmuşlar. O zamanlar köyün en güzel kızı. Deniz göz- 
leri yeter. Ufacık tefecik ama haşhaş zamanı ondan çok çalışan yok. 
Dillere destan çeyizi var bir de, herkes mavi gözlü Asiye'nin çeyizini 
konuşuyor. Gidip istemişler bu hayırsıza Asiye Hanım'ı. Annesi vermek 
istememiş. Arada on bir yaş fark var. Üç görümce, üçü de birbirinden 
beter. Daha ilk görüşte anlamış, eski toprak tabi. Ezilir benim kızım 
bu ailede demiş. Olur, mu efendim, gözümüz gibi bakarız büyütürüz, 
okumak isterse okuturuz diye kandırmışlar. Düğün zamanı köyün tek 
kuyumcusunda kavga çıkmış iki aile arasında. Asiye Hanım'ın babası 
on bilezik istemiş. “Memur adamsın, yaparsın” demiş. Hayırsız zaten 
sevmiyor Asiye'yi “yapamam” diye karşılık vermiş. Küs ayrılmış iki aile 
kuyumcudan. Neden sonra nereden estiyse kayınpeder on bileziği alıp 
çalmış kapılarını. “Ayrılmasın gençler” demiş. Kınalamışlar Asiye'nin elle- 
rini. Anlatırken hep ağlar. Kına gecemin sabahında babamın tarlasından 
on dönüm haşhaş topladım, düğünümün ertesi günü kınalı ellerimle 
görümcemin tarlasına çalışmaya götürdüler der. Burada bitmiş mi çilesi? 


“Eşi 

olacak 
hayırsız, 
yüksekokulu 
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Okul yıllarında 
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Biter mi hiç... Sivas'a tayini çıkmış hayırsızın. Binmişler otobüse, 
yanlarında bir kat kıyafet. Asiye'nin o dillere destan çeyizi kalmış baba 
evinde. Hayırsız başlamış yolda Asiye'yi nasıl da sevmediğini söyleme- 
ye. Sivas'a gidene kadar Milletvekilinin kızını anlatmış da anlatmış. 
Otobüs tam Sivas'a gelmiş. Hayırsız, “ver demiş bilezikleri ben sana 
bilezik falan taktırmam”. Gıkını bile çıkaramadan vermiş Asiye Hanım. 
O günden sonra da para nedir bilmemiş. 


Sene doksan bir; kızını almış kucağına. Hayırsız tutturmuş sev- 
diğimin adını koyacağım diye. Asiye Hanım yapma etme dese de 
dinlememiş. Kızına sevdiğinin adını koymuş. Kız üç yaşında ateşli bir 
hastalık geçirmiş yürüyemez olmuş. Asiye Hanım evladına mı yansın, 
kendinin suçlandığına mı yansın bilememiş. Adını sevmedin, kasıtlı 
yaptın demişler. Dört yıl sonra Civan doğmuş. O da üç yaşından sonra 
yürüyemez olmuş. Asiye Hanım iki yatalak çocuğu bir başına büyütmüş. 
Sırtında okullara taşımış, sınavlara götürmüş. Allah nasip etmiş ikisi 
de memur çıkmış. Zaten ufak tefek olan Asiye Hanım küçülmüş de 
küçülmüş. Yıllar geçmiş, adamın eziyeti bitmiş mi, bitmemiş. Ondan 
her gün gözleri yaşlı gezer Asiye Hanım bu sokaklarda. 
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ÖYKÜ | TUĞÇE ÖCAL 


Civan sabah annesini kapının önünde bekliyordu. Annesi ona işyerin- 
de yemesi için bir şeyler koyar, iş yerine kadar da yanında yavaş yavaş 
yürürdü. Asiye Hanım kimseye ne derdini anlatır, ne içini dökerdi. O 
sabah da birbirimize el sallayıp geçtik çoğu zaman yaptığımız gibi. 
Öğleden sonra bir ambulans yaklaştı Asiye Hanım'ın kapısının önüne. 
İçinden Civan'ı indirdiler tekerlekli sandalyesiyle bir. İşten çıktıktan 
sonra annesine hediye almak için yeni açılan AVM'ye gitmiş. Engelli 
rampasında araba olduğundan kaldırımdan inmeye çalışmış, tepetak- 
lak gelmiş zavallı. Burnu kırılmış, kolunda çatlaklar varmış. Yine de 
gözlerinin içi parlıyor Civan'ın. İlk kez anneler günü hediyesi olacak 
çünkü Asiye Hanım'ın. Mahalleli toplandık, Civan'a ve Asiye Hanım'a 
geçmiş olsun dileklerimizi sunduk. 


Asiye Hanım'ın gözlerinin içinden keder silindi o günden sonra 
az da olsa. Oğlu düştüğü için üzgün ama yine de yeni gelin edasıyla 
anlatıyor olanları bizlere. Boynunda kalın bir altın kolye var ucunda 
da yarım altın... Göstermek istemiyor kimselere ama Civan kızıyor. 
Sen tak diye aldım ben onu diyor. 


Bugün kreşin son günü. Evimizin içinde bir telaş var. Küçük kızım 
pisipisi ayakkabılarını arıyor. Ben evin içinde koşturan kızımın saç- 
larını taramaya çalışıyorum. Zor da olsa çıktık evden. Kızım sokakta 
duran polis arabasını göstererek, “kahvaltımı yapmadığım için beni 
polis amcalara mı vereceksin anne?” diye sordu. O zaman fark ettim 
polis arabasını ve sokaktaki kalabalığı. Asiye Hanım polis arabasının 
içinde, üstü başı kan, gözleri mavi mi, ne renk belli değil. Aynı cümleyi 
tekrarlayıp duruyor. 

“O bana Civan'ımın hediyesiydi.” 


“Asiye 
Hanım 
kimseye 
ne derdini 
anlatır, 

ne içini 
dökerdi. 

O sabah da 
birbirimize el 
sallayıp geçtik 
çoğu zaman 
yaptığımız 
gibi.” 


KUŞ BEYAZ 


Kanın akmıyorsa, istediler diye 

Patikalar boyu izleri hem çanları umurunda... 
Eğri odundan SAMMA dersleri ve 

çay bardağında RIMASE niye yoktan teraneler 

canı tüm unutulanların 

Üstümüz, başımız (BESEN oldu 


Kadın ki kaide taşı MMMERA gamzesi nehrin 

dolayıp bileğine sürükler Akdeniz'i 

Akşam bir orman, göğsünde BMAMEN gizlenerek bir kuytu karanlık dal, kış biraz 
Bir seni bir MERSİNİ sakınmaz da mevsim 

Üstümüz başımız, hoyrat, beyaz 


SIDDIKA ZEYNEP 
BOZKUŞ 


SÖYLEŞİ | SİBEL TOMAÇ 


Türk halk kültüründe önemli bir yere sahip olan Karagöz ile Hacivat, 
yıllarca bir sahne sanatı olarak icra edilirken, alana birçok usta isim 
kazandırmıştır. Nevzat Açıkgöz, Metin Özlen, Aram Çerçi, Mehmet 
Muhuddin Sevilen, Suat Veral, Kemal Atangür gibi isimler, bir çırpıda 
sayabileceğimiz önemli hayali ustalarıdır. Ne var ki usta-çırak ilişkisi ile 
kurulan perdede, yakın geçmişe kadar bir kadın sanatçı yetişmemiştir. 
Sibel Tomaç, Küşteri Meydanında ilk kadın hayalidir. Kendisiyle, 
menzile varana kadar verdiği mücadeleyi ve Karagöz'ün sahne 
sanatındaki yerini konuşacağız. 


SİBEL TOMAÇ: 


GELENEKSEL FORMUN 
İÇİNDEKİ YENİLİKLERİ 
TERCİH EDİYORUM 


Sibel Hanım sanat hayatınızda çok yönlü kişiliğinizle tanınıyorsunuz. 
Karagöz”ün öncesinde bir de tiyatro geçmişiniz var. Söyleşimizi bu 
noktadan başlatmak istiyorum: Oyunculuk serüveniniz nasıl başladı? 

Muhasebeci olarak çalışmakta iken 2003'te tiyatro kursuna başladım. 
Hedefim boş vakit doldurmak, işten dolan kafamı biraz rahatlatmaktı. 
Kursta Alpay Ekler hocalarımdan biriydi. Bir tiyatro grubu vardı Ti- 
yatro Merdiven. Tiyatroya ek Karagöz kukla yapıp oynatıyordu. Kurs 
daha bitmeden onun ekibinde oynayarak yarı amatör yarı profesyonel 
oyunculuğa başladım. Kurs süresince geleneksel dersimizi veren Alpay 
hocamla Karagöz ve kukla yapmaya da başladım. Oyunculuğa devam 
ederken, birçok kursa da katıldım. Resim, müzik, tezhip, karakalem, 
diksiyon vb. Bu kurslarla sanatın pek çok alanında eğitim aldım. 2005'te 
oyunculuk kursu bitince yönetmenlik kursuna da gittim. İlk profesyonel 
oyunumu Tiyatro Merdiven'de yönettim. Ekipte oyunculuğa devam 
ederken, kostüm tasarımına da yardım etmeye başladım. Daha sonra 
2008'de Kocaeli Üniversitesi'nin sahne tasarımı sınavına girip kazandım. 
Okulda da hocamdı Alpay Ekler. Onunla Karagöz ve kukla derslerine 
orada da devam ettim. Alpay hocamın ayrıca Unima İstanbul'un yö- 
neticisi olması dolayısıyla Unima ile tanıştım. 2011'de yaşayan insan 
hazinelerinden karagöz yapım ve oynatım derslerini bu sayede aldım. 


SÖYLEŞİ: 
TUĞÇE 
GÖK 


“Yanlış yapma 
korkusuyla 
çekinik kalıp 
hiç atılım 
yapmamak da 
geride bırakır 
kişiyi. Bazen 
karar yanlış da 
olsa denemek 
gerek. Yanlışı 

da doğruyu 

da yaşayarak 
öğrenmek 
gerek.” 
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2012”de okul bittiğinde oyun oynatacak kadar tasvirim olmuştu. 
Profesyonel ekiplerle çalışmaya da Karagöz gösterileri yapmaya da 
2012'de başladım. Kültür Bakanlığı'ndan geleneksel tiyatro için yar- 
dım almaya aynı yıl başladım. Bu yardım bugüne kadar devam etti 
ve etmekte. 2015'te kardeşimle birlikte tiyatro heyeti kurduk. Orada 
oyunlar yazıyorum, sahneliyorum. Kardeşim daha çok idari işlerle 
ilgilenirken ben sanatsal kısmıyla ilgileniyorum. Kendi ekibim dışında 
pek çok ekipte oynadım ve oynamaya devam ediyorum. Kostüm dekor 
yapıyorum, Karagöz kukla yapıp oynatıyorum. 


Tiyatrodan Karagöz'e geçişinizdeki motivasyonunuz neydi? 


Asıl hedefim oyuncu olmaktı. Ama Karagöz'le tanışınca, neden 
olmasın dedim. Karagöz seni kendine çekiyor. El sanatlarını severim, 
el işlerini de. O yüzden tasvir ve kukla yapımı okuldaki derslerde 
hoşuma gitmişti. Ama kadın hayali yoktu. O yüzden kimse oynatma 
lafını bile etmiyordu. Evet, tasvir ve kuklalarım iyi. Ama oynatmak için 
bir fırın ekmek yemen gerek diyordu herkes. Buna hocam da dâhil. 
Ben bu süreçte oyunculukta ilerlemiştim. Bu arada pek çok Ortao- 
yunu'nda da oynamıştım dramatik tiyatronun yanında. Ortaoyunu 
Karagöz'ün sahne versiyonudur. Tipler ve oyun kanavaları aynıdır. 
Oradan gelen bir bilgim ve taklit kabiliyetim de oluştu. Ben bunu 
yaparım dedim kendime. Olur mu olmaz mı diyenlere de olur dedim 
ve yaptım. Oyunculuk bilen biri perde arkasına bir sıfır önde başlar. 
Benim kendime güvenme nedenim buydu. Sahnede oynadığımı perde 
arkasında oynayacaktım. Bir farkla; bu defa hepsini ben oynayacak- 
tım. Zaten yönetmek ve söz sahibi olma dürtüm fazlaydı. Perdede 
her şeyin yöneticisi konumunda olmak da cezbetti beni sanırım. Çok 
iyi tasvir yapacağım, çok iyi kukla yapacağım demedim. Ama çok iyi 
oynatacağım dedim. Buna da ulaştım sanırım. On yıla yakın süredir 
oynatıyorum. Her yıl en az bir yeni oyun yazıyorum ve sahneliyorum. 


Alanınızda bir kadın olarak yaşadığınız engelleri ve zorlukları pay- 
laşabilir misiniz? 

Yaptığım işin tarihinde bir örneği olmadığından hocam bile kadın 
hayali olmaz diye düşünüyordu. Kadınlar yardım eder, tasvir yapar, belki 
birkaç tip oynar. O kadar. Ben bunun tersini ispatladım. Şimdi kadınlar 
benden aldıkları güven ve başarı öyküm sayesinde daha istekliler. Biz 
de yapabiliriz diyor bazı arkadaşlarım. Ama ben öne geçmeye cesaret 
etmeseydim, onlar öne geçmek ister miydi, pek sanmıyorum. Çünkü ön- 
lerinde eşleri vardı. Şu an Karagöz oynatan veya heveslenen arkadaşlarım 
genelde eşlerine yardaklık yapanlar. Kukla yapan ve oynatan kadınlar, 
Karagöz tasviri yapanlar olsa da Karagöz oynatan yok. Ama olacak. 
Üstelik onlar benim yaşadıklarımın daha azını yaşayarak ilerleyecekler. 
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Ben hep “kadından hayali mi olur” u yıkmaya çalıştım ve çalışıyorum. 
Hayaliliğe “erkek işi” gözüyle bakan çok. Hem sanat camiasında hem 
de idari kadrolarda. Oyunlarımı sahnelemek için hepsiyle uğraştım. Her 
zorluğu aştım mı, tabii ki hayır. Ama epey bir yol kat ettim. Etmeye 
de devam ediyorum. 


Oyunlarınızda geleneksel tiplemelerin yanında güncel hayattan 
orjinal tiplemelere de yer veriyorsunuz. Bu bağlamda bir oyun 
metni hazırlarken dikkat ettiğiniz, ölçüt aldığınız başlıklar nelerdir? 


Çocuk ve yetişkin Karagöz metinlerimde de, yetişkin ve çocuk sah- 
ne oyunlarımda da geleneksel kanavalardan fazlaca yararlanıyorum. 
Muhavereler, söyleşmeler vb. Bunları kullanıyorum. Ama oyuna yeni 
bir konu ve yapı kurarak başlıyorum. Geleneksel tiyatromuzun tatlı 
ve özel tadıyla tatlandırıyorum oyunlarımı. Tipler geleneksel tiyatro 
tiplerine yakın oluyor genelde. Kimi oyunda bir anlatıcı, kimi oyunda 
kukla kullanıyorum. Kimi oyunumu bir meddah açıyor, kimi oyunum 
bir kantoyla başlıyor. Bir oyunumda telefondan eş bulma programını 
işleyerek günceli yakalarken, bir oyunumda masallarda destanlarla 
anlatıyorum derdimi. Keloğlan da var oyunlarımda, siri de. 


Karagöz kadim bir geleneğimiz olmasına rağmen eskiye oranla 
oldukça az rağbet görüyor. Bu konuda geleneğin sürdürülebilirliği 
adına tavsiyeleriniz / fikirleriniz var mıdır? 

Teknoloji o kadar hızlı ilerliyor ki, Karagöz biraz durağan olduğu için 
zamanı yakalayamaz zannediliyor. Ama Karagöz'ün özünü alırsan, hiçbir 
zaman eskimez ve sıradanlaşmaz. Yazılan yeni metinlerde sıradanlık- 
tan ve tekdüzelikten uzak durmak gerekiyor. Güncel hayatımızdan 


“Zaten 
yönetme ve 
söz sahibi 
olma dürtüm 
fazlaydı. 
Perdede her 
şeyin yöneticisi 
konumunda 
olmak da 
cezbetti beni 
sanırım. Çok iyi 
tasvir yapacağım, 
çok iyi kukla 
yapacağım 
demedim. 

Ama çok iyi 
oynatacağım 
dedim. Buna da 
ulaştım sanırım.” 
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parçalar oyunlarda yer almalı. Seyirci oyunun içine girebildiği zaman 
oyunu daha çok sever. Eğer oyunda o yoksa yani onun özdeşleşeceği 
karakter yoksa oyun ilgisini çekmez. O yüzden tadını tuzunu kay- 
bettirmeden yapılan eklemeler daha canlı hale getirir oyunları. Ama 
ben geleneksel formun terk edilmesine karşıyım. Geleneksel formun 
içindeki yenilikleri tercih ediyorum. Bir oyunumda Karagöz TV”de 
çöpçatan programı sunuyor, bir oyunumda futbol hakemliği yapıyor 
mesela. Önceden Unima İstanbul” daydım şimdi de Karagöz Derneği”nde 
yönetim kurulu başkanıyım. İki dernekte de eğitime öncelik verdik, 
veriyoruz. Gençlere ve çocuklara hem perde arkası hazırlık hem de 
gösteri alanında eğitimler veriyoruz. Kukla yapım, tasvir yapım yanında 
oynatım kurslarımız da oluyor. Benzer eğitimleri öğretmen ve öğretmen 
adaylarına da ulaştırmaya çalışıyoruz ki onların da yardımıyla daha çok 
kişiye öğretebilelim. Sanat tabii ki emek ister, Karagöz de istiyor. Bir 
iki günde hiçbir sanatta başarılı olunamaz. Burada da eğitim olmalı, 
eğitim çocuklardan gençlere her yaşa yayılmalı, okullara girmeli ki hem 
daha doğru bir eğitim olsun, hem de yaygınlığı artsın. Eskiden usta 
çırak metoduyla işliyordu sistem. Ama artık hız çağında kimse çırak 
olup, yıllarca çalışıp öğrenmek istemiyor. Daha hızlı, alıştığı eğitime 
benzer bir yöntem arıyor. O yüzden de bu önemli sanatımızın öğre- 
tilmesinde okullar da önemli yer oynamalı. Özellikle sanat liselerinde 
ve güzel sanatlar fakültelerinin konservatuvarlarında olmalı dersler. 
Çünkü Karagöz oyunculuğu olmayan birinin oynatacağı bir teknik 
değil, resim ve renk bilmeyene de çok zor. Müzik bilmeyene daha da 
zor. Hem günümüz tiyatrosunu bilmeli Karagözcü hem de geleneksel 
tiyatromuzu ki güncel seyirciyi yakalayabilsin. 


UNESCO tarafından “Somut Olmayan Kültürel Miraslar” listesine 
dahil edilmiş bir mirasın taşıyıcısı ve ilk kadın temsilcisi olmanın 
duygu dünyanızdaki yansımalarını paylaşabilir misiniz? 


Ben Karagöz”ü sevdim o da beni sevdi. Olmaz, yapamazsın denil- 
mesine rağmen, yapım da inatçıdır, inat ettim, yaparım dedim. De- 
nemeden nasıl bilebilirim bir şeyi yapamayacağımı deyip denemeye 
karar verdim. İyi de oldu, daha ilk yılımda Kültür Bakanlığı'ndan destek 
aldım oynatmaya. Bu bizim değerimiz. Bu değer tüm dünyada özel ve 
güzel. Ben de oyunculuktaki başarıma güvenerek girdim bu dünyaya. 
İyi ki de girmişim. Hiç pişman olmadım. Olamaz diyenlere olduğunu 
da gösterdim. O zaman olmaz diyen arkadaşlarım bile şimdi kadın 
hayali yok denildiğinde “Olmaz mı Sibel var” diyorlar. 


Kişinin kendini geliştirmesi, özellikle günümüzde sosyal hayatta 
daha çok var olan kadınlar için fazlasıyla önemli hale geldi. Ancak 
sanatsal alanda hüner sahibi olan birçok kadın “acaba başarabilir 
miyim ?” endişesiyle kabuğuna çekilip geri planda kalmayı tercih 
ediyor. Öncü bir kadın olarak bu konuda hemcinslerize önerileriniz 
nelerdir? 
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Hangi işte olursa olsun “acaba” diyerek başlarsan sonu hüsran olur. 
“Ben bunu yapabilirim, yapacağım” diyerek başlamak gerek. Ben o 
kadar uzun yol gittim ki... 12 yaşımda çalışmaya başladım, ilkokuldan 
sonra. Okula da gidemedim. Ama çabaladım, önce dışardan ortaokulu 
bitirdim, sonra açık öğretimle lise ve üniversiteyi. O zaman da pes 
etmedim. Örgün eğitimde üniversite hayal ettim, hem de sanat fakül- 
tesi. Ona da çabalayıp ulaştım, onunla da yetinmedim yüksek lisans 
yaptım. Bu iki günde olmadı tabii ki. Ama başardım. Şimdi doktora 
yapmak istiyorum. Ee istekler biter mi bitmez tabii ki. Ama hedefi 
çok yukarıya koymuştum. Başarabilir miyim demedim, başaracağım 
dedim; er ya da geç. Fırsatlar karşısında da kararsız kalmadım. Doğru 
kararı vereceğim diyerek değerlendirdim hepsini. Yanlış yapma kor- 
kusuyla çekinik kalıp hiç atılım yapmamak da geride bırakır kişiyi. 
Bazen karar yanlış da olsa denemek gerek. Yanlışı da doğruyu da ya- 
şayarak öğrenmek gerek. Muhasebeci olarak devam etseydim maddi 
yönden daha rahat bir yaşantım olabilirdi. Oyunculuğu seçerek zor 
ve bilinmeze yol aldım. Ama yol aldım, durmadım. Hayal etmek ve o 
hayale ulaşmak için çabalamak sizi dinç tutar. 


Sahne sanatlarına ilaveten resim eğitimi aldınız. Bu alanda da pro- 
fesyonelleşmeyi, bir sergi açmayı düşünüyor musunuz? 


Yağlıboya, karakalem, suluboya dersleri aldım. Bu dersler sayesinde 
de Kocaeli Üniversitesi sahne tasarımı bölümüne girdim. Orada daha 
çok sahne resmi yaptık. Şimdi daha çok sahne resmi yapıyorum ve 
tabii tasvirle kukla çizimleri de. Kukla ve tasvir sergisi açmak isterim 
ama sergi için çalışmak gerekiyor. Şimdilik öyle bir motivasyonum 
yok ama neden olmasın... İleride olacak, yeteri kadar sergilik tasvir 
biriktirdiğimde. Ben şimdiye kadar hep oynatımda kullanacağım 
tasvirler yaptım. Sergi için tasvir yapmaya da başladım aslında. Ama 
o hemen olmaz, birikmeli eserler. Daha sonra... Belki de doktorada... 
Önümüzdeki süreç için yeni projeleriniz var mı? 

Yazmaya devam ediyorum. Hayat bazen bazı engeller koyuyor 
hayata korona gibi. Ama o engellerden atlarken yeni yollar da keş- 
fediyorsun. Korona sayesinde dijital tiyatro girdi hayatımıza. Ben de 
dijital tiyatro için hem Karagöz, hem yetişkin, hem de çocuk oyunları 
videoları çektim. Şimdilik seyirciyle dijital platformlarda buluşuyoruz. 
Bu süreci atlatınca da dijital tiyatronun devam edeceğini düşünüyo- 
rum. Elimden geldiğince seyirci karşısında da oynamaya çalışıyorum. 
Önümüzde iki turne var yaz döneminde. Karagöz Derneği'nde eği- 
tim çalışmaları planlarımız var. Üniversite işbirliğiyle, yeni sezonda 
gençlerle buluşacağız. Hem kukla hem de Karagöz çalışmalarıyla, 
sanatçılarla buluşma planımız var. Bir sempozyum var önümüzde, üye 
olduğum başka bir derneğin işbirliğiyle gerçekleşecek. Düşünmeye 
ve üretmeye devam ediyoruz. 


Teşekkürler Sibel Hanım... 
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KATHERİNA”NIN FENDİ 
PETRUCHİO”YU YENDİ 


Derya ÖZER 


Shakespeare'in ilk dönem oyunlarından olan Hırçın Kız, yazarın 
imzasını taşıyan birçok oyun gibi benzer hikâyelerden esinle yazılır." 
Ancak karakterlerin işlenişi ve olay örgüsü açısından yazarın ustalığını 
gösterdiği, anlatılanları bambaşka boyuta taşıdığı bir oyun olarak ulaşır 
günümüze. Oyun, öte yandan İtalyan komedyasından da izler taşır. 


Orijinal adı “The Taming of The Shrew/Aksi Kızın Uysallaştırılması” 
olan oyunun Yola Getirilen Kız ve Huysuz Kız isimli çevirileri bulunsa 
da eser dilimize Hırçın Kız adıyla yerleşir.? 

Shakespeare, Hırçın Kız'ı oyun içinde oyun şeklinde yazar. Çerçeve 
oyun Sly'ın bir Lord ve adamları tarafından kandırılmasını içerir. Ön 
oyunda Christopher Siy'ın, Meyhaneci Kadın'la kavgası konu edinir. 
Sly, sarhoştur. Meyhaneden çıkmak istemez. Kale bekçisini çağırmaya 
giden Meyhaneci Kadın'ın ardından olduğu yerde sızar. Bu sırada oradan 
geçen Lord ona bir oyun oynamaya karar verir. Adamlarına Sly'ı eve 
taşımalarını, yıkayıp paklamalarını ve Lord gibi giydirmelerini ister. 
Uyandığı zaman, on beş yıldır kendinde olmadığına inandırırlar onu. 
Genç bir uşak karısı kılığına girer. Sly, anlatılan her şeyi doğru kabul 
eder ve Lord gibi davranmaya başlar. Birinci ön oyunda Lord'la anlaşan 
tiyatro ekibi, ikinci ön oyundan itibaren Hırçın Kız'ı sahneler. Sly ve 
sözde karısı üst sahneden oyunu izler. 


Petruchio'nun, Baptista'nın büyük kızı Katherina'yla evlendikten 
sonra karısını “ehlileştirmesi” oyunun ikinci çerçevesidir. Baldız Bianca 
ve taliplileri bu ilginç evliliğin gerçekleşmesini sağlar. Zira Baptista, 
küçük kızını kocaya vermek için büyük kızının evlenmesini şart koşar. 
Hortensio ile Gremio en kısa zamanda “kaba, huysuz, sivri dilli, ce- 
hennem ifriti, cehennem zebanisi” Katherina'yı evlendirinceye kadar 
ittifak ederler. Amaçlarına ulaşırlarsa tekrar iki rakip olarak Bianca 
için mücadele edeceklerdir. Bu anlaşmayı yaparken küçük kardeşe 
sevdalanan üçüncü kişiden haberleri yoktur. 


1. Yazarın esinlendiği ana kaynak, Avrupalı komedya yazarı Ludovico Ariosto'dur. Shakespeare, Ari- 
osto”nun 1 Suppositi/Sahteciler adlı oyunundan yola çıkar. Oyunun İngilizce çevirisini okur. Oyunda 
yan karakter olan Petruchio'yu, Katherina'yla birlikte hikâye örgüsünün merkezine yerleştirir. Ariosto, 
Bianca etrafında şekillenen entrika burada adı geçen ikilinin sıra dışı ilişkisine dönüşür. Bkz. Hırçın Kız, 
William Shakespeare, İngilizce aslından çev. Özdemir Nutku, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2021,s.vi 
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Lucentio, kente geçici olarak gelmiştir. Bianca'ya görür görmez 
âşık olur. Sevdiğinin gönlünü kazanmak için müzik öğretmeni kılı- 
ğında girer Baptista'nın evine. Ele güne karşı uşağı Tranio'yu kendisi 
olarak tanıtır. 


Petruchio, oyuna bu demde dâhil olur. Kente Hortensio'yu ziyaret 
için gelir. Selamlaşma faslının ardından ahbabı ona Katherina'dan 
bahsederek evlenmesini önerir. Kız, “hırçın ve aksidir” ancak çok 
zengin bir babanın kızıdır. Hortensio'nun son cümlesi ilginçtir: 
“Doğrusu onunla evlenmeni istemem.” 


Bu söz, bahsedilen kızı cazip kılar. Petruchio, onu eğitmek emeliyle 
Baptista'dan kızı istemek için hemen harekete geçer. Kızın çeyizi de 
doyurucudur: Babası öldükten sonra topraklarının yarısı ve derhal 
yirmi bin kron nakit para... 


Petruchio'yla Katherina'nın tanışıp evlenmesi birkaç gün içinde 
olur. Bianca taliplerinden birini seçer. Olaylar düğümlendiği yerden 
çözülür. Evlilik sonrası bambaşka bir Katherina çıkar karşımıza. 


Özetle ele alınan olay örgüsü Sly ve Lord- Petruchio ve Katherina- Bi- 
anca ve âşıkları sacayağı üzerindedir. Hepsinin ortak noktası olduğun- 
dan farklı davranmadır. Sly, kendisine Lord olarak davranılmasından 
hoşnuttur. Bu kimliğe bürünmekte zorlanmaz. Yeni hayatını birçok 
defa prova etmiş gibidir. Lord, onun haliyle eğlendiğini zannetse de 
bu durumdan kârlı çıkan Siy'dır. Yanlışlığa ikna edemediği insanların 
emrine amade olmasının keyfini çıkarır. Lord dâhil herkesi kullanır. 
Lord'un ona uşaklık etmesi iyi bir ironidir. 


Lucentio ve Hortensio kimlik değiştirip olduklarının dışında biri gibi 
davranmakta hiç sakınca görmez. Birincisi solfej diğeri enstrüman 
çalmayı öğretmek iddiasındadır. Lucentio, yardımcısı Tranio'yu kendi 
yerine geçirmekle kalmaz onun sahte Lucentio olarak Bianca'ya talip 
olmasını da ister. Bu şekilde kendi sahteliğini gölgeler. Hortensio, 
takdimini dostu Petruchio'ya yaptırır: “Adamlarımdan birini kapı hakkı 
olmak üzere takdim ederim/Kendisi müzik ve matematikte uzman bir 
öğretmendir;/.../Lütfen kabul buyurunuz efendim, yoksa gücenirim./ 
Adı Litio'dur, Mantua'da doğmuştur.” Hortensio, bu şekilde rakibi 
Gremio'nun Bianca'nın peşinde dolaşmasını da önlemeyi planlar. 


Sahte Lucentio, Baptista ile görüşmesinde kızını “almak” için yüklü 
bir mal taahhüdünde bulunur. Ancak Baptista, kızını almak istiyorsa 
babası Vincentio'nun söylediklerini bizzat onaylamasını şart koşar. 
Bu isteğin yerine getirilmesi için sahte bir babaya ihtiyaç vardır. 
Sözde Lucentio olan Tranio, yoldan geçenler arasında gözüne kes- 
tirdiği biriyle ahbaplık eder. Yazarın, künyede bu kişiyi “sahte okul 
öğretmeni” olarak tanımlaması da ironidir. Baptitsta, sahte babanın 
onayıyla sahte Lucentio'ya kızını vermişken gerçek babanın çıkagel- 
mesi eğlenceli sahnelere sebep olur. Aynı anda Bianca, sözde müzik 
öğretmeni gerçek Lucentio ile kilisede evlenmiştir. 
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Shakespeare, 
Katherina”nın 
şahsında 
dönemin 
kadınına 
kandil tutar. 
Katherina, kadına 
verilen sınırlı 
özgürlük alanını, 
kocası tarafindan 
eğitilmiş 

kadını 
oynayarak 
genişletmeyi 
başarır. Bunu da 
başta babası, 
kendisine 
hakaret eden 
bütün erkeklerin 
gözünün içine 
bakarak ilan eder. 


Bianca ablası Katherina'nın karşıt karakteridir. Genel kabulün tersine 
itaatkâr olmayan odur. Ancak karşı çıkışları perdelidir: (Babası eve 
girmesini isteyince)“Benim kalbimi kırın da gönlünüz olsun abla./ 
Efendim, isteğinize saygıyla baş eğiyorum, Kitaplarım, çalgılarım bana 
arkadaş olurlar,/Kendi kendime kitaplarıma bakar, müzik çalışırım.” 
“Beyler her ikiniz de bana karşı hatalı davranıyorsunuz ./Benim seçi- 
mime bağlı bir şey için tartışıyorsunuz./.../Canım ne zaman isterse, 
dersimi o zaman öğrenirim.” 


İkinci perdenin ilk sahnesinde ablasının BiancaYı elleri bağlı olduğu 
halde sürüklediği görülür. Bianca”nın repliğinden ablasının, giysileri 
ve incik boncukları için kardeşini bağlayacak kadar acımasız olduğu 
zannedilir. Ancak Kate'in, sevdiği adamı söylemediği için kız kardeşi- 
ne kızdığı anlaşılır. Bianca tutumunu değiştirmeyince Katherina onu 
tokatlar. Bu sırada sahneye giren Baptista, küçük kızını kenara çeker. 
Ona şefkatle yaklaşırken Kate'e “Utan şeytan ruhlu pis yaratık/Sana 
asla zararı dokunmayan kızcağıza ne diye sataşıyorsun? Hiç kötü söz 
söyleyip karşı geldiği oldu mu?” diye çıkışır. Kate'in cevabı açıktır: “O 
öyle sessiz sedasız durarak benimle alay ediyor/ben de hıncımı alırım 
işte” (Babasının ısrarı karşısında) “Yaa, demek bana meydan yok, hal/ 
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Şimdi anlıyorum /Sizin hazineniz o ve mutlaka kocaya varmalı/Ben 
de onun düğününde çıplak ayak dans etmeliyim, öyle mi?/Ben de 
cehennemlere kılavuzluk etmeliyim, değil mi?” Baptista'nın kızlarına 
âdil davranmadığı bu sahnede açıklık kazanır. 


Nitekim ilk sahne devam ederken Bianca'yı evlendirmeyeceğini 
söyleyen baba; Gremio ve Hortensio'ya, Katherina'ya kur yamakta 
serbest olduklarını söyler. Kızının serzenişi onun aksi davranışlarının 
sebebi hakkında ipucu verir: “Rica ederim söyleyin efendim/ Sizin 
maksadınız beni bu çapkın heriflere yem yapmak mı?” Hakaretlerine 
karşılık iki adama verdiği cevap manidardır: “İnanın korkmanıza hiç 
mi hiç gerek yok;/ O küçük hanımın gönlünün yarısına bile yakla- 
şamazsınız./ Eğer yaklaşacak olursanız, o sizin kellenizi/ Üçayaklı 
tabureyle tarar, suratınızı tırnaklarıyla boyar/Sizi bir maskara olarak 
kullanır.” 


Kendisine yakışıksız hakaretlerin yapıldığı Kate'in davranışlarının 
nedeni babasının bu tutumudur. Baptista, büyük kızının tepkisini 
görmek istemez. Bianca'ya şefkatle yaklaştığı kadar gaddârânedir 
ona karşı. Kızı, kendisi dâhil erkeklerin alışık olmadığı cevaplar verir. 
Dönemin erkeklerinde yerleşik olan kadın anlayışının ötesindedir 
Kate. Babaları için Bianca; uysal, saf kardeştir. Evcil bir genç kızdır o. 
Baptista, birinciyle nasıl başa çıkacağını bilemezken ikinciye sözünü 
rahatlıkla dinletir. 


Bianca, gerçek Lucentio'yla, kilisede babasından gizli nikâhlanır. 
Seyirci/okuyucu, asiliğini açık bir şekilde bu olayda fark eder. Buna 
karşılık Bianca'nın aksine Katherina, babasının seçtiği Petruchio'yla 
istemediği halde evlenir. Shakespeare seyircisi bu ayrımı yapabildi mi 
bilinmese de yazarın Katherina'yı anlaşılmayı bekleyen genç bir kız 
olarak oluşturduğu açıktır.” 


Elizabeth Dönemi'nde kadın güçsüz bir cinsiyettir. Eğitimsizdir. 
Bedensel ve zihinsel anlamda zayıf kabul edilir. O, evcil ve kadınsal 
işlere kendisini vakfetmelidir. Kadınlar, bu doğrultuda eğitilir. Hayatları 
hakkında karar veremezler. Mülkleri ve oy kullanma hakları yoktur. 
Bekârken babalarının, evlenince kocalarının zimmetindeydiler. Soylu 
kadınlar evlerinde, özel öğretmenlerle çalışabilirdi. Soylu ya da avam 
bütün kadınlar, evin nasıl yönetileceği, çocuklara nasıl bakılacağı konu- 
sunda yetkindiler. Ancak hizmetçilik, aşçılık gibi işlerde çalışabilirlerdi. 

Erkeklerin özgürlük alanı kadınlarla kıyaslanmayacak kadar fazladır. 
Ancak soylularla avam arasında farklar vardır. Erkekler oy verebilse 
de bu hakkı sadece belirli sosyal statüye sahip olanlar kullanabilirdi. 
Aileleri üzerinde mutlak yetkiye sahiptiler. Eşleri ve kızları otoriteleri 
altındaydı. Tıp, hukuk ve siyaset alanlarında meslekleri olabilirdi. Evlilik 
dönemin erkekleri için saygınlık sebebiydi. 


3. Günümüzdeki değerlendirmelerde de Katherina'nın hırçınlığına vurgu yapılarak Petruchio'nun onu 
eğittiği üzerinde durulur. 
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Katherine-Petruchio ilişkisi, dönemin İngiltere'sinde kadına ve erke- 
Şe bakışın izlerini taşır. Baptista, büyük kızı evlenebilsin diye üzerine 
para verir. 


İlk karşılaşma keyifli bir atışmadır: “İyi sabahlar Kate... İşittiğime 
göre adınız buymuş.” “İşitmesine işitmişsiniz ama işitme sorununuz 
olduğu belli. Benden söz edenler Katherina derler bana.” (Genç kızı 
epeyce övdükten sonra) “Meziyetlerinin bahsini, güzelliğinin aksini 
duydum/ Duyduklarım senin şu güzelliğin kadar olmasa bile,/Beni 
yerimden oynattı, seninle evlenmek için beni buralara attı.” “...Za- 
ten sizin oynak bir şey olduğunuzu ilk görüşte anladım.” “Hadi hadi 
eşek arısı, çok kızdınız ha!” “Eşek arısıysam eğer, sakının iğnemden.” 
Damat adayının, Katherina'ya evlilik teklifi de ilginçtir: “Kate ben sizi 
hırçın kedilikten çıkarıp/ Rahata ermiş diğer kediler gibi bir ev kedisi 
yapacağım.” Kız ağzını açamadan babası yanlarına gelir. Petruchio, 
henüz cevap alamadığı halde kızının teklifini kabul ettiğini söyler. 
Baba hâlinden memnundur. Kızının serzenişi etkilidir: “Hâlâ bana 
kızım mı diyorsunuz?/ Önce şunu söyleyeyim ki,/ Pek derin bir baba 
şefkati gösterdiniz doğrusu,/ Beni böyle yarı kaçık birine vermekle” 


Düğüne hazırlanmak için ayrılan ve Pazar günü evlenmek üzere 
geleceğini söyleyen damat, zaman geldiği halde ortada yoktur. Onun 
isteğine uyarak birçok kişi davet edilmiştir. Baptista'nın ilk defa bu 
sahnede kızına şefkat gösterdiği görülür: “Bu utanç kimsenin değil, 
benim/ Aslında gönlüm olmadığı halde Zorla itildim bu evliliğe /İki 
ayağımızı bir pabuca sokup/ Keyfine göre nikâh günü koyup/ Kendi 
başına buyruk, çılgın bir zorbaya/ İstemeyerek varıyorum ben/.../ 
Şimdi herkes zavallı Katherina'yı parmakla gösterip/İşte, diyecekler, 
deli Petruchio'nun keyfi istediğinde gelip/Nikâh kıyacağı karısı” “Git 
kızım, ağladığın için sana darılamam// Çünkü böyle bir hareket bir 
azizi bile çileden çıkarır;/Hele senin gibi hırçın yaradılışındaki bir 
hırçın kız için haydi haydi” 

Damadın düğününe geç gelmesi karısını terbiye etmesinin ilk adımı- 
dır. Petruchio, düğününe başında yepyeni şapka, sırtında eski püskü 
bir cepken; bacağında üç kez tornistan edilmiş eski bir dizlik; ayakla- 
rında ancak mum torbası yapılacak eskilikte biri tokalı diğeri dantelli 
bir çift çizme, dantelleri yırtık pırtık bir pantolon olduğu halde gelir. 
Nikâh sonrası düğüne kalmaz, Kate'i alarak kaçar gibi döner evine. 
Uzun ve yorucu bir yolculuk sonrası ulaştıkları evlerinde, karısı için 
sofrayı donattırır ancak sudan bir sebeple yemekleri geri gönderir. 
Yeni evindeki ilk gecesini aç geçiren Kate, odalarına çekildiklerinde 
kocasının yatağı saçma bir bahaneyle bağıra çağıra dağıtmasının şo- 
kunu yaşar. Kocasının türlü iddialarıyla günlerce aç ve uykusuz kalır. 
Kocası onun sağlığı için bunları yaptığını söyler. Kate, öyle bir noktaya 
gelir ki kocasının ay olduğunu iddia ettiği güneşin, güneş olduğunu 
söylemekten bile vazgeçer. Öyle ki, babasına giderken karşılaştıkları 
Vincentio'ya, sırf kocası öyle dediği için genç bir kız gibi davranır: 


N 
“ 


İNCELEME | DERYA ÖZER 


“Gonca gibi açan genç bakire, güzel, şirin taze kız/ Böyle nereden gelip 
nereye gidiyorsunuz?” “Daha neler Kate, umarım aklını kaçırmadın: 
Baksana bu yaşlı bir adam, buruşmuş, solgun, kurumuş ,/Söylediğin 
gibi kız filan değil.” Kate'in buna da itirazı yoktur: Bağışlayın yaşlı 
baba, güneşten kamaşan gözlerim/Beni yanılttı; neye baksam yemyeşil 
ve taze görüyorum/Sizin saygıdeğer bir baba olduğunuzu şimdi fark 
edebildim/ Lütfen benim bu deli saçması kusurumu bağışlayın.” 


Düğümlerin çözülüşü sonrası oturulan ziyafet sofrasında Horten- 
sio, Lucentio ve Petruchio eşleri arasında bir itaat iddiasına girerler. 
Hortensio'nun eşi ve Bianca işleri olduğu gerekçesiyle kocalarının 
çağrısını reddeder. Sadece Katherina çağrı sonrası beylerin yanına 
gelir. Diğer ikisinin şömine başında sohbet ettiği için gelmediklerini 
söyler. Petruchio, şapkasını beğenmediği için atmasını söyleyince hazır 
bulunan erkekler Kate'in artık “patlayacağını” düşünürken o, itirazsız 
şapkayı çıkarıp atar. Hatta kocasının emriyle içerideki hanımları kol- 
larından sürükleyerek getirir. Kate, başta babası, herkesi şaşırtacak 
kadar uysaldır. 


Katherina'nın bu sahnenin devamındaki tiradı oyunun can alıcı 
noktasıdır: “Öfkeli bir kadın, suyu bulanık akan bir çeşme gibidir/ Ça- 
murlu, çirkin, karanlık ve güzellikten yoksun/ O böyle oldukça, erkek 
susuzluktan kupkuru kalmış da olsa,/ Ne bir damlasını tatmayı, ne de 
elini sürmeyi kabul eder” Kate, kocanın kadın için efendi, hayat, ko- 
ruyucu olduğunu söyler. Ailenin başıdır ve kadından üstündür. Kadına 
düşen kocasına mutlak itaattir. İtaatsiz kadını asi ve hain olarak niteler: 
“Hadi hadi, aksi, güçsüz solucanlar,/ Benim aklım da ikinizden birinin 
aklı kadar çok/ Cesaretim de var, mantığım daha da ileri / Söze sözle, 
meydan okuyana meydan okuyacak kadar hazırdı;/Ama şimdi anlıyo- 
rum ki mızraklarımız saman çöpünden farksız/ Gücümüz o kadarcık, 
en fazla göründüğünde bile/ Kıyas kabul edemeyecek kadar azdır.” 


Katherina'nın “hırçın” dönemi “uysal”; “uysal” dönemi “hırçın”dır. 
İnsanların onu türlü hakaretlerle anmalarına karşılık farklı söz ve dav- 
ranışlarla tepkisini gösterir. Haklılığının farkındadır. Ancak dönemin 
kadına bakışı onu bir kördüğüme mahküm eder. Babasının adaletsizliği 
nedeniyle Bianca'yı kıskanır. Toplum içinde farklı özelde ablasına karşı 
farklı davranan Bianca da bundan istifade eder. İtaatkâr değildir ancak 
mükemmel rol yapar. 


Evlenmesi tam bir oldubittiye getirilen Kate, Petruchio'nun işken- 
ceye varan sert yöntemlerine karşı dik durur. Shakespeare, dönemin 
anlayışının ötesinde bir kadın çıkarır seyircinin/okuyucunun karşısına. 
Öte yandan karakterini öyle ustalıkla işler ki olay örgüsüne yüzeysel 
bakıldığında asi Kate, kocası sayesinde uysallaştırılır ve genel anlayış 
kalıbına uygun davranmaya başlar. 


Yazarın o dönem anlayışının tepkisini çekmeyecek şekilde Katheri- 
na'nın yanında yer aldığını söylemek boş bir iddia değildir. Bianca'nın 
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asıl yüzünü açık etmesi, evliliği sonrası Kate”e duyulan sempati, son 
tiradındaki ironi bizi bu sonuca ulaştırır. Petruchio”ya karşı direnen 
Kate, bir noktada suyuna gidince istediğini kocasına yaptırabildiğini 
fark eder. Kocasının “eğittim” diye övündüğü uysal kadın aslında ses- 
siz bir protesto içindedir. Kocasının söylediklerine itaat ederek ona 


istediklerini yaptırabildiğini keşfetmiştir Hırçın Kız. 


Yönetmen Yücel Erten, tiradın bitiminde Katherina'ya bileklerini 
kestirerek farklı bir itaatsizlik yorumunda bulunur. Ancak bu, oyunun 
akışından bağımsız bir son olarak beklenen etkiyi yapmaz seyirci 
üzerinde. 


Shakespeare, oyunu ironilerle yazar. Özellikle Kate'in tiradını bu 
şekilde okumak oyunun bugün de defalarca sahnelenir olmasını açık- 
lar. Sly, oyunun sonunda yer almaz. Hırçın Kız, onun rüyasıdır. Birinci 
perdenin bitiminde son defa görülen Sly'ın, aşağıda devam eden oyunu 
izlerken uyuklaması bu durumun işaretidir. 


Shakespeare, Katherina'nın şahsında dönemin kadınına kandil tutar. 
Katherina, kadına verilen sınırlı özgürlük alanını, kocası tarafından 
eğitilmiş kadını oynayarak genişletmeyi başarır. Bunu da alaycı tiradıyla 
başta babası, kendisine hakaret eden bütün erkeklerin gözünün içine 
bakarak ilan eder. 


Katherina'nın fendi Petruchio'yu yener. 


4. Özdemir Nutku oyunun yazıldığı dönemde folyoların kaybolmasından kaynaklanma ihtimalini de 
göz önünde bulundurur. a.g.e. s. xi 


KAYNAKÇA 
e Hırçın Kız, William Shakespeare, çev. Özdemir Nutku, İş Bankası Yayınları, 
İstanbul, 2020 


e William Shakespeare, Terry Eagleton, çev. A.Cüneyt Yalaz, B.Ü. yayınları, 
İstanbul, 2015 


* Shakespeare:Bir Yaşam; Park Honan, çev. Bülent Bozkurt, YKY, İstanbul, 2000 


* Çağdaşımız Shakespeare, Jan Kott, çev. Teoaman Güney, Mitos Boyut Yayınları, 
İstanbul, 2017 


GÜN 
SULARA 


İNİNCE 


Yıldızlardan öğrendim ki akşam birden bastırmaz 
Yüzü tatlı bir kavisle iner avluya 

Balıklar kırık kayıklarda oynaşır 

Fildişi taraklarda oyalanır umutlar 

Sinekler evcimendir arılar sessiz 

Uzun saçlar gölgesinde uyutulur çocuklar 

Yaz başını eğer gider 

Haşmetli bir börk gibidir ulu dağlar başında kar 
Bu yüzden testilerin kenarındaki tortu 

Bu yüzden atların bacağında çıbanlar 

Bir gebenin rüyalarından kalma 

Kan ter içinde pür-telaş uyanmalar 


ESMA POLAT 


“ Bu nasıl 
müzik yaa? 
İçerisi zaten 
yeterince 
arabesk. 

Şu amcaya 
baksana, 
pencereye o 
kadar sıkışmış 
ki hali “bir can 
iki sayılamaz, 
bizi kimse 
ayıramaz” | 
söylüyor gibi. 
İnsan Pharrell- 
Happy falan 
açar. Bilemedin 
Serdar Ortaç.” 
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SONSUZA OTOSTOP 


Fatma Ünsal 


Hacer Uyğur'a 


“Yok anne, yok daha yemek yemedim. Bilmem, karıştırmam lazım 
dolabı. Olmadı dürüm alırım, of of hatta dürüm alayım ya ben. Anne, 
kısır mısır yapamam ya. Şimdi yapmaya kalkışsam Hatay usulü yaparım, 
o da şimdi on saat yoğur. Yok yok. Neyse, sen beni Ay'a mı benzettin 
kız anne? Çok hoşuma gitti ha. Durup durup aynaya baktım. İstanbul 
aydınlıksa sebebi benim. Yaaa annee, ağlarım bak. Tamam annem 
tamam, öptüm seni. Babama selam. 


Şu annem ne şanslı kadın. Benim gibi bir kızı var. Hem çalışkan 
hem psikolojiden anlar. Yav canım kendim. Yine komikliğe başladın 
ha. Dolmuş da gelmedi zaten. Zor zor bu çalışma hayatı zor. Hah 
geldi geldi. Yaa çok dolu ya bu. Çin metrosu gibi. Of neyse bineyim 
de gideyim. Zaten yoruldum. 


Sağ ayağımı da koyabilirsem. Teyze yarım santim sağa kayarsan 
ayağımın çeyreği sığacak. Hah sağ ol vallahi. Bu nasıl müzik yaa? İçe- 
risi zaten yeterince arabesk. Şu amcaya baksana, pencereye o kadar 
sıkışmış ki hâli “bir can iki sayılamaz, bizi kimse ayıramaz” ı söylüyor 
gibi. İnsan Pharrell-Happy falan açar. Bilemedin Serdar Ortaç. 


Batarken ufukta/ Bir akşam güneşi 


Bu şoförün canı sıkkın galiba. Şu kalabalığa bak, her biri bir travmayı 
uyandırır bunların. 


Bırakıp gitmiştin/ Beni sen sevgili 


Anlaşıldı, aşk acısı çekiyor. Çocukluk yaşantısından kalma terk edilme 
korkusu da olabilir. 


Yıllar yılı oldu hâlâ dönmedin geri 

Çok vahim. Yıllara yayılmış bir sancı. 

Ne olur ne olur ne olur dön bana 

Olaylara gerçekçi yaklaşamıyor. 

Bak batıyor yine akşam güneşi/ Akşam güneşi. 

Yok yok olaylara gerçekçi yaklaşıyor. Ama “yine” ne demek? Güneş 
dediğin batmaz mı? 

-Hâlâ ücretini yollamayanlar var, ulaştıralım elden ele. 


pm 
LƏ 


ÖYKÜ | FATMA ÜNSAL 


Hakkını da arıyor ama. Demek gerçekle bağını tamamen koparma- 
mış. Hanımefendi siz oturun. Yok yok oturun. Birazdan inerim zaten. 


Nasıl da havasız. Uzaya gitsek mekiğimiz bile böyle kalabalık olur 
bizim. Dönerci kapanmamış olsa bari. Duyan da döner düşkünü ol- 
duğumu sanacak. Döner düşkünü değiliz ete sevdalıyız etel Sakin ol 
şampiyon. Vallahi öleceğim yorgunluktan. Bir durak kaldı. 


-HALA ÜCRETİNİ YOLLAMAYAN VAR LÜTFENI 


Yok, bunda öfke problemi de var. Arabayı durdurup saldırmasa bari 
birine. 

Aaa ne oluyor ayol tak diye durdurdun arabayı, kardeşim yürüsene, 
geç kaldık eve, birader tamam anladık haklısın, haklı ya bu adam 
versenize kardeşim ücretinizi vallahi ayıptır ya, ayıp ayıp doğru diyor, 
ayıp ayıp onun da evi barkı var, anladık eve yetişeceksiniz de o da ek- 
mek götürüyor evine, yazık saat kaça kadar direksiyon sallıyor, doğru 
diyor doğru yazık, ölmüş ya bu memlekette insanlık ölmüş, tuh ben 
böyle işe tüküreyim, tükür tükür, ne biçim konuşuyorsunuz tükürmeli 
mükürmeli, ne ayıp burada bayanlar var, bayan değil KADIN ne eril 
dil aa, eril ne ablacım akşam akşam zaten yorulmuşuz feminiklik mi 
dinleyeceğiz, ya ben senin nereden ablan oluyorum terbiyesiz, doğru 
her önünüze gelene abla diyorsunuz gidin ablanıza abla deyin kazık 
kadar adamların da mı ablası olacağız tövbee, susun be iki dakika 
yollasanıza şu ücretlerinizi ya ayıp ayıp indireyim mi şimdi topunuzu, 
biz ne yaptık birader seni savunduk şuna bak, savunmasaydın kardeşim 
savunma sen benim avukatım mısın, ben avukatım ne oldu, ya avukat 
bile dolmuşa biniyor vay arkadaş, ee İsmet Özel de toplu taşıma kul- 
lanıyor ne olmuş, İsmet Özel kim, var ya yıkılma sakın, ne yıkılması 
duruyorum durduğum yerde, ya şair şair, ben bilmem şiir miir, varala 
vurala gürele varala vürele gürele... 

Allah”ım ne olur kurtar beni şuradan ya Rabbim. Söz bu hafta on 
kişinin ruhuna şifa olacağım. Aynı dili konuşarak anlaşamıyorlar res- 
men. Farklı dil konuşsalardı anlaşamamak diye bir sorun pek olmazdı 
zaten. Anlaşamamak aynı dili konuşanların hastalığıdır. Ay felsefenin 
zamanı mı şimdi ay imdatl 


İnecek var! Elhamdülillah kurtuluyorum. Oh. Ama var ya herkes 
düşük düzeyde nevrozlu falan değil. Nevrozun düzeyi hiç düşük değil. 
İnecek var şoför bey. Ee inecek var? 

Bağır abla bağır. Adam nasıl duysun seni? Ne kibarsın öyle. Bağıra- 
yım mı yerine? 

- HALA ÜCRETİNİ GÖNDERMEYEN VAR LÜTFENI 

Müsait bir yerdel 

Bu abla da hiç bağırmıyor sesini nasıl duyuracaksa, kibarcık kibarcık, 
yerine de bağırttırmıyor, ama hanım kız vallahi, bak bakalım parmağın- 
da yüzük var mı, sağa mı sola mı bakayım, ne fark eder ayol bak işte, 


“Uzaya gitsek 
mekiğimiz bile 
böyle kalabalık 
olur bizim.” 


“Anlaşamamak 
aynı dili 
konuşanların 
hastalığıdır.” 
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hay Allah geçtik durağı yaa, yok yüzük müzük, hah durağı da kaçırdı 
şuna ben sorayım bakayım ne iş yapıyormuş nereliymiş Orhan'ıma 
münasip duruyor, Orhan kim abla, Orhan Gencebay, kim olacak ayol 
oğlum aa, ne bileyim oğlunu ben abla, ayol o zaman tanışmışız gibi 
ne konuşuyorsun benimle, abla şu kalabalık sana bir şey demiyor mu 
hava bile yok içeride neredeyse tek buruna yetecek kadar hava var, 
resmen komün yaşamın prototipi, komün yaşam mı kominist misin 
sen vallahi polis çağırırım, ya bu niye durmadı, kimmiş komünist, bu 
çocuk bana ben koministim dedi, dedi dedi ben de duydum, ulan sen 
Müslüman mahallesinde, şşşş bana bak bana, ya durun demedim öyle 
bir şey, desen ne var utanıyor musun Che görse yüzüne tükürürdü 
senin, tükürün Allah için bunun yüzüne, ya durakta niye durmadı 
bu, hanımefendi şu yazıyı görmediniz mi, ne yazısı, bak bak güzel 
kızım tepede yazıyor maşallah adın ne senin yüzün de ay gibi tü tü 
tü, teyze dur iki dakika, kız zaten şaşkın utanmasan parmağını kapıp 
takacaksın alyansı, ne dedik ayol aa hem nereden teyzen oluyorum 
senin, ne yazıyor orada ya, LÜTFEN İNCEĞİNİZ YERİ YÜKSEK SESLE 
BELİRTİN AKSİ TAKDİRDE SONSUZA DEK BU DOLMUŞUN YOLCUSU 
OLMAYA HAZIR OLUN, abla ben sana bağır dedim bağırmazsan nasıl 
anlaşacaksın, devir bağırmanın devri a kızım ne olacak şimdi yazık 
değil mi gençliğine bak kaldın bu dolmuşta, yemin ederim utanma 
olacak insanda yazıklar olsun sana be tamam gönderme ücret mücret 
haram zıkkım olsun. 
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İmdatl Ne demek kaldın dolmuşta? Şakaysa komik değil. Böyle 
bir şey olamayacağına göre şaka. Tamam, güldük, gülemediysek de 
gerildik. Tamam, hadi sonlandırın hadi. 


Ne diyor ayol bu, abla sen yeni mi geldin İstanbula, ya ne yenisi 
burada okudum ben, burada çalışıyorum, hiç görmedim böyle bir şey, 
İstanbullu muymuş İstanbullu muymuş asaletinden belli asaletinden 
Üsküdar'dan kesin bak sor hadi, hanımefendi nerelisiniz siz sorması 
ayıp, size ne beyefendi yani şu an sorulması gereken soru mu bu, 
ben sordurttum yavrum kızma annem, Allah'ım delireceğim, açılın 
ben psikoloğum, hanımefendi ben de psikoloğum ama terzi ve kendi 
söküğü meselesi, bak bak psikologmuş bir de, daha ücretini yollamıyor 
yahu insan gizler mesleğini bari çok özür dilerim ben mi vermemişim 
ücreti, beyefendi uzatır mısınız, zahmet oldu hayret bir şey, ben de 
burada müsait bir yerde deyip duruyorum siz de onu hiç duymadınız 
ama kulağınız da burada maşallah, durun bari de daha fazla uzaklaş- 
mayayım, ne durması, geçti artık okumadın mı bayan uyarıyı, bayan 
değil kadın kadın, ablacım nefes alabiliyor musun da laf yetiştiriyorsun 
bir de, ne demek geçti artık, şaka değil mi o durdur abi ineceğim, he 
ineceksin nereye iniyorsun al durduk in bakalım inebiliyor musun, 
yavaş yavaş o nasıl fren, resmen üstümüzden kuş gibi süzüldü biri, iyi 
misiniz beyefendi, iyiyim iyiyim oh burası daha serbestmiş, müsaade 
edin de ineyim, ay ayağıma bastın, kolumu da aldın gidiyorsun abla 
hayırlı olsun inşallah, kızım dur Allah'ını seversen benim nevrozlarım 
var kulunç gibi onları kırsan iki dakka, Allah aşkına yol verin, bak bak 
milim ilerleyemedi bir de ineceğim diye tripler, ya yavaş ne yapıyor bu 
hepimizi çıkaracak şimdi dışarı, sür şoför sür, kaçırmasaymış durağı 
sür, yahu Allah aşkına durun, durma evladım sür vallahi daha ocakta 
yemek yok, anneeağ acıktım. 


İnemedim. Gözümü kapatayım. Sakin ol sakin ol. Derin nefes al. Öğğğ 
ya da alma ver ver ver hemen nefesi. Olur mu canım öyle şey? Abi kesin 
Karadenizli, şaka yapıyor, şakacıdır oraların insanı. Bir dolmuşta da, 
“bize her yer Trabzon” yazıyordu. Şakadır ya. İnerim birazdan bir inenle. 


Abla memleketime iftira attırmam yalnız kusura bakma, ben Si- 
vaslıyım, yiğidin harman olduğu yerden, hem ücretini yollamıyorsun 
hem iftira atıyorsun, abi tahmin etmek iftira mı olur, hem hadi dur da 
ineyim kurban olayım, havalandırmayı aç oradan çıkayım bari, bi dakka 
bi dakka yiğidin harman olduğu yer Yozgat'tır arkadaş, her şeye sahip 
çıkıyorsunuz, kim Yozgatlı ben de Yozgatlıyım, Allah'ım burada da mı 
Yozgat, bizim atölye mi burası imdat, Ecran geldiysen üç kere vur, kız 
Yozgatlı mıymış, öyleymiş baksana hemşehri görmekten bıkmış garibim, 
ben de Yozgatlıyım abla Sorgun, bildin mi, yahu durdurun şu dolmuşu 
durdurun, sen nasıl okudun da psikolog oldun ya yazıyı okumadın mı 
inemezsin bitti, durdurduk inemedin işte daha diretiyorsun, hanımefen- 
di inemezsiniz bakın biz iniyor muyuz, iniyor muyuz, niye inelim ayol 
gül gibi dolmuş, yarın erkenden bir daha binmektense inmeyiz daha iyi. 


“ölmüş 

ya bu 
memlekette 
insanlık 
ölmüş, tuh 
ben böyle işe 
tüküreyim, 
tükür tükür, 
ne biçim 
konuşuyorsunuz 
tükürmeli 
mükürmeli, ne 
ayıp burada 
bayanlar var, 
bayan değil 
KADIN ne eril 
dil aa, eril ne 
ablacım akşam 
akşam zaten 
yorulmuşuz 
feminiklik mi 
dinleyeceğiz...” 
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Ya böyle mantık mı olur? Zaten uyanacağız diye uyumamak gibi. 
Allah'ım ne olur yardım et ya Rabbim! 


Dini bütün de belli, maşallah maşallah, valla bizim memleketten 
öyle boş adam çıkmaz abla. 


Yalvarırım dur ya. Dur. Karnım acıktı dur. 


Abla bak bende fazla döner ayran var, seni az buçuk tanıdıysak sen 
seversin al ye hadi, ye yavrum ye bayılırsın yoksa ye, daha yol uzun, 
anneeağ döner istiyorum, ablası az ucundan bölsen de oğluma da 
veriversen dönerinden, saat kaç oldu ya, on ikiye geliyor. 


İNECEK VAR KAPTAANI BAK GÖRDÜN MÜ ABLA AHA BÖYLE BAĞI- 
RACAKSIN BU ARABA ANCAK ÖYLE DURUR, gitmeyin kızın üstüne, 
şu frene yavaş bas be adam uçacağız şimdi pencereden, dur dur ben 
de ineyim burada, kızım öyle olur mu hiç sen mi bağırdın da sen de 
iniyorsun, bağırınca oluyorsa bağıralım YA İMDAT DUR ARTIK BEN DE 
İNECEĞİM! O İŞ YAŞ ABLA GEÇTİ ARTIK. 


Adam indi. Beni tuttular bir de sağımdan solumdan. Bir kısım inmeye 
hiç yeltenmiyor. Tek tük bağıran çıkıyor. Her inenin yerine en az beş 
kişi geri biniyor. Kimisi cama başını dayamış oksifeni hayal ediyor. Kimi 
sokağa ne zaman kavuşacağını. Kimi kimi ise... Benim gibi evinde 
bulacağı huzur dolu anları. 


Bunun bir kurgu olmasını dilerdim. Başımı uzatıp çıkacağım bir 
sayfada olmayı. 

Dur bakalım, şuradan klavye sesi mi geliyor? Heey hey, dur yazma 
hey. Sen de kimsin? İneceğim ben bitir öykünü, kime diyoruml 

Abla şuradan iki kişi, öykü de diyor bak maşallah, arabayı durdu- 
ramıyor ama olsun olsun okumuş belli, yavaş be yavaş o nasıl frenl 
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MISRALARLA KONUŞAN SÖZLE 
DİRENEN BİR GÜZEL HANIMEFENDİ: 


AYLA AĞABEGÜM 


Yasemin Kapusuz 


3 Nisan 1940. Bilecik doğumlu Ayla Ağabegüm. Seksen iki yaşın- 
da diye hesap ediyorsunuz değil mi? Peki. Hesabınız yanlış olabilir. 
Ondaki enerjiye şahit olduğunuzda inanmayacaksınız siz de yaşına. 
Öylesine hayat dolu ki bakışları, öyle canlı ki duruşu, maddi-manevi 
sizi de hayata çağırıyor, sizi de güneş gibi sarıp sarmalıyor o yumuşa- 
cık ses tonuyla. Hali ile şifa oluyor size o güzel tebessümü, sımsıcak 
bakışları, samimiyeti. 

İlk ve ortaokulu memleketinde, liseyi Elazığ'da bitiriyor Ayla Ağa- 
begüm Hanımefendi. 1967 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa- 
kültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden mezun oluyor. Babası, Ayla 
Ağabegüm hocamız henüz ortaokuldayken vefat ediyor. Üniversiteyi 
kazandığı zaman annesi ile birlikte İstanbul'a geliyorlar. Öğretmenlik 
hayatı, Adana'da başlıyor onun. Daha sonra İstanbul'da çeşitli lise- 
lerde edebiyat öğretmenliği, Üsküdar Kız Lisesi'nde pansiyon müdür 
yardımcılığı yapıyor. Ahmet Kabaklı hocamızla tanıştıktan sonra Türk 
Edebiyatı Vakfı'na gönüllü olmuş sonra hocasının isteği ile derginin 
uzun zaman yazı işleri müdürlüğünü de yapmıştır. Vakıf insanıdır. Ge- 
lenek ve kültür taşıyıcısıdır gelecek nesillere, bir müstesna güzeldir: 
“Gül bahçelerinin gül goncası.” 

İnsan, iç huzuru ile yaşar Ayla Ağabegüm'e göre. Gücü nispetinde 
hiç durmadan çalışmış hayatı boyunca. Gerçekten dolu dolu bir hayat. 
“Peygamberi ve vatanı çok sevdim,” diyor. Başucu kitabı olarak da 
önce Kur'an diyor ve ardından Safahat. Ruh ve fikir dünyasıyla Akif”e 
aidiyet hissettiğini söyleyebiliriz. Doğrudan Kur'an'dan alarak ilhamı, 
asrın idrakine söyletmeli İslam'ı. Aynı zamanda Yunus dili, izi, gönlü, 
idraki, zihniyeti var ki gönüller yapmaya gelmiştir dünyaya Ayla Ağa- 
begüm Hanımefendi. 

Edebiyatın ne olduğunu anlatmak, anlatmakla olacak iş değildir ya 
Ayla Ağabegüm'ü satırlara sığdırmam çok zor. Edebiyat öğretmenliğinin, 
katı kurallarla, sınırlara hapsolmuş bir anlayışla yapılmayacağını Ayla 
Ağabegüm Hanımefendi'yi gönül kulağımızla dinledikçe ve yazdıklarını 
okudukça çok daha iyi görüyoruz. Hocamızın, “Öğretmen Günlüğü” 
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Ayla 
Ağabegüm, 
gelecek 
nesillere 
gelenek 

ve kültür 
taşıyıcısıdır. 
Bir müstesna 
güzeldir: “Gül 
bahçelerinin 
gül goncası.” 


başlıklarıyla yayınlanan denemeleri çok sevilmiş yazıldığı dönemde. 
Sonra “Sözle Direnmek” adıyla kitap olarak basılmış ve oldukça ilgi 
görmüştür. İlk kitabı “Sözle Direnmek”tir. Hocası, Ahmet Kabaklı koy- 
muştur ismini kitabın da. Sunuş yazısında şöyle diyor Ahmet Kabaklı: 
“ İyi yetişmiş bir dostumun yeni kitabına giriş sözleri yazmak ise her 
zaman bulunacak zevklerden değil.” 


“Edep, dinin üçte ikisidir.” Edebiyat, güzel ahlaktır. Öyle güzel bir 
örneğidir ki Ayla Ağabegüm... Düzenli, disiplinli, planlı, güzel ahlak 
üzere, kim olursa olsun insanların dertlerine derman arayarak, bu be- 
nim işim değil demeden ince düşünerek yaşamıştır hayatını. Vatanına ve 
milletine âşıktır. “Toprak ve vatan kutsidir. İnsan, Allah'ın emanetidir.” 


Üslüb-u beyân, ayniyle insandır, denilmiştir. Çağımızın münevveri Ayla 
Ağabegüm Hanımefendi'nin, “Mısralarla Konuşsak” kitabında Yunus, 
Mevlana, Fuzuli, Yahya Kemal, Şeyh Galip gibi geleneğimizin büyük 
ustalarının izlerini bulursunuz. Yüzakı dergisinde yazdığı yazılarından 
oluşuyor bu kitabı. Kitapla birlikte bir de “Geleneğin Kalp Atışları” 
programını takip ettiğinizde kültürümüzün zenginliğini görerek siz 
de onun gibi zor şartlarda da ümitvar olmaya devam edeceksiniz. 
Nasıl dar kalıplara girmeye başladığımıza hayıflanacaksınız elbette. 
Köklerimizle olmak, manevi depremlerden zarar görmeden çıkmak, 
insanı yaşatmak, Allah'tan gafil olmamak ve kendimizi bilmek... “İlim 
ilim bilmektir, İlim kendin bilmektir./ Sen kendini bilmezsen, Ya nice 
okumaktır.” Böyle bir okumak diyorum. Hal okumak... Bakışlarınızı 
okur Ayla Hanımefendi. Ondan bir şey saklayamazsınız. Öğretmenliğin 
getirdiği bir diğergamlık da olsa gerek. 
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“Mısralarla konuştuğumuz zaman ruhumuz sükün bulacak,” 
diyor. Sükünet... Gözlerindeki derin mana bence bu. Dinginlik var 
haksızlık karşısında susmayan bu güzel Hanımefendi'de. Teslimiyet 
ayrıca. Yapacak çok işi var her zaman ancak hırs yok, kin ve nefret 
yok. Hayata romantik de bakmıyor yalnızca, hakikatin beşiğini 
sallamış adeta. Bu Bir İsyan Çığlığıdır, bir yazısının başlığıdır ve 
sağlıksız yiyeceklerin nesle verdiği zarara karşı bile itirazı vardır. 
Çözüm önerileri ile beraber. 


Sevgili Ayla Ağabegüm hocamızdan özellikle bugünlerde bana 
kalan miras: “Susmak ve alışmak yok,” ve “Vatan sevgisi imandan- 
dır.” Sanırım yanında en çok ağlayabildiğimiz bir güzel insandır o. 
Abla, anne, kız kardeş, teyze... Evet, günlük hayatta bizim de sosyal 
statülerimiz çok başkadır ancak Ayla Ağabegüm, hepimizi kucak- 
layabilen engin bir kalp, dingin bir ruh, seçkin bir zihin ve akıldır. 
“Gözünüzü ağlamaya, kafanızı düşünmeye alıştırın.” Dik duruş bir 
hanımefendiye bu kadar mı yakışır? Üslüp da. Ayniyle insan. 


“Türkülerin okunmadığı yerler, vatan olmaktan çıkar,” diyor 
Muzaffer Sarısözen. Masallar, ninniler, bilmeceler, efsaneler... Daha 
neler neler... Bize ait ne varsa korunmalı diye düşündüğü için “Ge- 
leneğin Kalp Atışları” gibi eşsiz bir hazineyi bıraktılar bize güzel bir 
ekiple. Kadın eli dokunuşu. Bunun için hep mücadele vermiş, söz ile 
direnmiş Ayla Hanımefendi. Aynı zamanda aksiyon insanı. Yerinde 
durmamış hiçbir zaman. Gitmesi gereken yere gitmiş. Maddiyatı ve 
maneviyatı memleket için, millet için. Evlatlarıyız bizler de. Vatan, 
vatan, vatan... İlle vatan ve ille insan... Kültüre ve geleneğe sahip 
çıkmakla, edebiyat ve sanatla. “Öz vatanımız bize gurbet olmasın,” 
diyor. Kıymet vermek onun fıtratı, hali, düşüncesi, fikri, zikri... 
Kıymet bilenlerden olmak ise bize düşen bir nasip olmalı. 


Durmayın, diyor Ayla hocamız. Ruhunuzu, bedeninizi çok yorma- 
yın evet ama çalışın. Öğretmenlik, özellikle edebiyat öğretmenliği, 
müfredat anlatmakla olmaz. “İyi öğretmen, ilgili dersi ne ise o dersi 
iyi anlatan kişi değildir. Dersin dışında genci hayata da hazırlayandır. 
Anlattıklarıyla, hareketleriyle adeta bir anne gibidir. Ama bunları 
yaparken de çocuğa bir nasihat verici bir kişi olarak değil de onları 
etrafına toplayıp sevecekleri, söylediği her şeyi ruhuna yerleştiren 
bir insan olmalı. Bırakın fen'i, matematiği, çocukların eline bir saz 
verelim” Çocuklarımız, gençlerimiz bir sanatla uğraşıyor olsa daha 
başarılı ve mutlu olacaklar, diye onları özellikle sanata yönlendir- 
meliyiz görüşü ile yol gösteriyor bizlere. 

“Her şey kültür-sanatla başlar ve onunla devam eder.” Kültür ve 
sanat... Kurtuluş reçetesi gibi. Onlarla her şey mümkün. 

“Rabbim hayretimi artır,” duası ile hayretle yaşıyor her zaman 
Ayla hocamız. Bir serçeye bakışları, kelebeği sevmesi... Öyle 
güzel hallerine şahit olmakla bahtiyarım. Öylesine zengin ki... 
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Paraya kıymet verdiğini göremezsiniz. Çantasında mutlaka hediyeler 
taşır. Gönlünde mısralar, teselliler, dualar biriktirmiştir. Maveradan 
ses veren çok ayrıcalıklı bir sestir Ayla Ağabegüm. Geleneğin kalp 
atışlarının izini süren gönül mimarlarındandır. İlim ve hilm tevazusu 
vardır üzerinde, asildir her zaman. Kalemiyle, hayatı ve şahsiyeti 
ile Türk edebiyatında müstesna bir yere sahiptir. Hangi yönüyle 
anlatmaya çalışsak sözün özüyle anlatamayacağız gibi düşünüyorum. 


Yüzü ak olanlardan olmaktır niyazı. Aşk ile yaşamak. Her emri 
hayatımıza aksettirerek. Bunun içindir ki sözle direnmiş, mısralarla ko- 
nuşmuştur. Geleneğin kalp atışlarını takip etmeye devam etmektedir. 


Üniversite yıllarında çok kıymetli hocalardan dersler almış Ayla 
Hanımefendi. Mehmet Kaplan “Unutmak intihardır,” dermiş. Unut- 
turmamak da vazifemiz gibi. Bize ait olan ne varsa. Elimizden geldi- 
Since. Güzel bir örneğimiz var önümüzde, çok kıymetli, muhtereme 
bir Hanımefendi, Ayla Ağabegüm. 


Söz ola... Söz yetmeye hali anlatmaya... Hayretle... 


59 


HAYIRLI EVLAT 


Betül Karapınar 


Şehrazat'ın dünyaya gelme nedeni sanki insanları dinlemekti. Dinle- 
mek, dinlemek, hep dinlemek... Beş çocuklu bir ailenin en küçüğüydü. 
“Son beşik”ti annesine göre... Annesinden çok ablası bakımıyla ilgi- 
lendiğinden, uzun süre annesi zannetmişti ablasını... Bunda haksız 
da sayılmazdı, zira 19 yaş vardı ablasıyla arasında ve ablası da annelik 
stajını Şehrazat'la yapmıştı. Anne ve babası ismi konusunda da tercihi 
ablasına bırakmış ve o da seyrettiği bir diziden ilhamla “Şehrazat ol- 
sun.” demişti. Böylece Şehrazat, hayatı boyunca, ismiyle taban tabana 
zıt karakteriyle yaşamak zorunda bırakılmıştı. 


Bulunduğu ve büyüdüğü ortamlar kâh ablasının arkadaşlarından kâh 
annesinin etrafındaki teyzelerden oluşmaydı. Çevresinde o kadar çok 
konuşan vardı ki; ona hiç sıra gelmez, dolayısıyla da hiç konuşamazdı. 
Yaradılış gereği kimsenin sözünü kesme cevvalliği de olmayınca “sessiz 
çocuk” sıfatı yapışmıştı üzerine... Artık ne yapsa bu sıfattan kurtulama- 
yacaktı. “Sessiz ve hanım hanımcık” aynı cümleler içinde kullanıldıkça 
ve bundan övgüyle bahsedildikçe çocuk aklıyla bunu bir üstünlük olarak 
görmeye başlamıştı. Kendisinden üç yaş büyük ağabeyi, beklenen erkek 
çocuk olması ve limitsiz hoş görüyle büyütülmesi nedeniyle şımarıktı 
ve bu durum ailenin sabır limitlerini bitirmişti. Şehrazat'ın bu sessiz 
ve sinik kişiliğe teşvik edilmesinin nedeni de buydu. 


Hem ablası hem de annesi tarafından büyütülmesi, beraberinde 
çok insanla muhatap olması, her yaş grubundan insanı dinleyip an- 
layabilmesine vesile olmuştu. Bir de buna her sosyal ortamda “Aman 
maşallah hiç abisine benzemiyor, ne de güzel uslu uslu oturuyor...” 
övgüleri eşlik edince, Şehrazat için sokakta akranlarla oynamaktan çok 
daha büyülü ve cazip hale gelmişti ev oturmaları... Annesi, büyüklerin 
lâfını bu kadar dinlemesinden bazen rahatsız olsa da, hem ablasının 
arkadaşlarıyla konuşmalarını hem de diğer çocuklarının ondan gizli 
yaptıklarını Şehrazat'ın ağzından kolayca alabildiği için çok da itiraz 
etmezdi bu duruma. 


Okul hayatı başladığında, aynı rol bu sefer öğretmen desteğiyle 
devam etmiş, sınıf 47 kişi olunca, sınıfın “ağzı var dili yok Şehrazat”ı 
ilk anda fark ettirmişti kendini... Derslerini de insanları dinlediği gibi 
gayretlice dinlediğinden olsa gerek, öğretmeninin her sorduğunu 
bilirdi. Sınıfta hâkimiyetini artırınca da öğretmenin gözde öğrencisi 
olması kaçınılmaz olmuştu. Sınıf başkanı, hattâ adeta öğretmen sınıfta 


Yaradılış 
gereği 
kimsenin 
sözünü 
kesme 
cevvalliği de 
olmayınca 
“sessiz 
çocuk” sıfatı 
yapışmıştı 
üzerine... 
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olmadığında yerine bakan vekil öğretmendi Şehrazat. Bu da, diğer 
çocuklar içinde prestifini artırmıştı. İlkokulda yapışan “Dert dinleyen, 
sessiz, hanım Şehrazat...” sıfatları, öğrenim hayatı boyunca devam etti. 

Yıllar içinde bu sıfatlar kaybolmak şöyle dursun, yeni rollere evrilerek 
devam etti. Kardeşler bir bir evlenip aile büyüdükçe, dertleri de bir 
o kadar büyüdü ve çoğaldı. Yeğenlerin, damatların, gelinin de derdi 
eklenince evde Şehrazat'ı boş bulan, dert anlatır, akıl sorar oldu. Mesai 
gibiydi artık bu rol Şehrazat için... Sadece bu rolle kalsa iyiydi, ama 
bir noktada buna yan roller de eklenmişti. Mesela ağabeyi, “Sen çok 
dikkatlisin; bunca kız içinde yapsan yapsan sen yaparsın.” diyerek 
ona Zorla ehliyet aldırtmış, birlikte yaşadıkları büyük ve kalabalık 
evin marketiydi, faturasıydı, anne ve babanın taşınmasıydı; kısaca onu 
yoran bütün ulaşım işlerini doğal bir süreç içinde yıkmıştı Şehrazat'ın 
üzerine... Şehrazat ilk başlarda ağabeyinin o kadar kardeş içinde 
kendisini seçmesinden gurur duymuştu. Üzerine kalan sorumluluk- 
ları ve yorgunluğunu gördükçe şimdilerde kafasına dank ediyordu. 
Allah'tan araba kullanmayı seviyordu da bu angarya işlerden çok da 
bunalmıyordu. 


Bir iki kere annesine mutfak işlerinde yardım edesi tutmuştu. Annesi 
Şehrazat'ın açtığı hamurları, sardığı sarmaları abartarak methedip, 
yiyenler de iltifat edince çok gururu okşanmıştı başlarda; yalan yok... 
Zamanla bu özellikleri, “Sen güzel yapıyorsun, sen yap, hiç kimse senin 
kekinin eline su dökemez, on parmağında on marifet...” iltifatlarına 
dönüşmüş, görev tanımı da yavaş yavaş ve o hiç farkında olmadan 
genişlemeye ve tüm zamanını almaya başlamıştı. Suyu yavaş yavaş 
ısınan ve fakat bunu fark edemeyerek hareket kabiliyetini kaybedip 
haşlanan kurbağa hikâyesindeki gibi; bu süreç yavaş yavaş oluyor ve 
Şehrazat, suyunun ısındığını hiç fark etmiyordu. 


Annesinin bir gün aniden hastalanması sonucu hastaneye götürme, 
doktor, tahlil, hastane işleri de doğal bir seyirde ona kalmıştı. Üstelik 
hastanede annesinin şeker hastası olduğunu öğrenip, iğne vurmak- 
tan, şeker ve tansiyon ölçümüne tüm bilgiler Şehrazat'a anlatılınca, 
ailenin ilk yardımcısı o olmuş muydu bir de? Sanki yetmemişti tüm 
sorumlulukları da, şimdi sadece annesinin de değil, babasının, diğer 
akrabalarının ve yavaş yavaş tüm mahallenin tansiyon ve şeker ölçeni, 
iğne yapanı olmuştu. Kendini tüm bu rollere hiç çaba sarf etmeden, 
isteyip istemediğini hiç düşünmeden bürünmüş buluyordu. Bir de 
bakıyordu ki herhangi bir rol ona yapışmış kalmış. Bu aşamadan sonra 
da itiraz etme, kabullenmeme, hayır deme şansı kalmıyordu. Tıpkı 
çocukken yapışan “Hanım hanımcık sessiz Şehrazat” kimliği gibi, bu 
kimlikleri de alıp koyuyordu dünyasına. 


Günler böyle akadursun, gelen evlilik kısmetleri de ona ulaşmadan çe- 
şitli kriterler sıralanarak eleniyordu. Uzaklara gidemezdi Şehrazat; tıpkı 
üniversiteyi kazandığı hâlde, sırf başka şehirde olduğu için gidemediği 
gibi. Ailesi ancak aynı şehirde ve hattâ aynı mahallede bir kısmete razıydı. 
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Ayrıca Şehrazat'ın çok kalabalık bir ailesi olmamalıydı ki, kendilerine 
vakit ayırabilsin... Hattâ annesi, Şehrazat'ın bulunduğu ortamlarda 
şakayla karışık, eskilerin deyişiyle “çöpsüz üzüm” aradıklarını bile ima 
ediyordu. Bir noktada nihayet ona uygun gördükleri kriterler de yerine 
gelince Şehrazat'ı bu kısmetten haberdar edip, olumlu görüşler de ek- 
leyerek, evlenmesine ve yuva kurmasına “izin vermişlerdi.” Şehrazat'ın 
tüm sorumlulukları ve rolleri üzerine bir de kendi evi ve kocasıyla ilgili 
sorumluluk ve roller binmişti. Çocukları olana kadar iyi kötü idare 
etmeye, dengelemeye çalıştıysa da, çocuklardan sonra işler iyice sarpa 
sarmaya başlamıştı. Çocuklar küçükken, “Biz çocuklara bakarız sen 
şu işi hallet.” dendiğinden, denge kurmak çok zor olmuyordu. Fakat 
çocuklar büyüyüp, okul hayatları da başlayınca, annelerinin kendileri 
dışındaki insanlara bu kadar zaman ayırmasını kıskanıp, hırçınlıkları 
artık baş ağrıtmaya başlamış, dolayısıyla da evlerinde huzursuzluk 
baş göstermişti. Büyük kızı, ortaokula başladığı yıllar, “Anne sen hâlâ 
neden anneannemlerle yaşıyormuş gibi davranıyorsun?”, diye bile 
sormuştu saf saf... 


Yıllar içinde babasını kaybetmiş, annesi yatalak olmuş ve tüm kar- 
deşleri sadece ziyarete gelme, hâl hatır sorma işinde var ve fakat hasta 
bakımı ve sağlığı konusunda yoklardı. Ağabeyi aynı evde olduğundan, 
ağabeyinin eşi ve Şehrazat'a kalmıştı tüm bakım süreci. Sabah erkenden 
başlayan mesai, gün içinde kendi evine ilişkin sorumlulukları yerine ge- 
tirme koşturması ve sonrasında anneye bakım olarak devam ediyordu. 
Bu bitmez mesainin içinde ne çocuklarına doğru dürüst zaman ayırma 
ne kocasıyla iletişim sohbet muhabbet ne bir tatil ne bir gezmeye 
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vakit kalıyordu... Eşi kızıyordu artık, “Ailenin tek çocuğu sen misin?” 
diye, ama roller öylesine yapışmış, Şehrazat öylesine, “Benden başka 
kimse yapamaz.”a inandırılmıştı ki bunu kabul edemiyor ve devam 
ettiriyordu koşturmasını. 


Bu koşturmalar içerisinde bir gün, artık ergenliğe giren ve her 
aklına geleni fütursuzca söyleyen kızı, “Anne, senin için biz değil, 
onlar daha önemli.” deyiverdi annesine. Önce çok kızdı; ne demekti 
o? Evini, yuvasını her şeyden çok seviyordu. Fakat elbette büyüdüğü, 
yetiştiği ailesini de seviyordu; ikisini birbirinden ayıramazdı. İtiraz 
ettikçe, kızı daha da yüksek sesle kafa tutuyordu. “Mesela...” dedi, 
“Biz bir yere gitmeye kalksak, teyzelerim ya da dayım “Sen git, biz tüm 
bunları yaparız. der mi? Seni dinlendirmeyi hiç düşünürler mi?” Tabii 
ki derlerdi; o nasıl soruydu öyle? Çok içerlemişti kızının bu çıkışına... 
Hiçbir zaman evini, çocuklarını ihmal etmemişti; ama sorumluluğu 
çoktu, anca yetişebiliyordu. Kendisi de istemiş değildi ki yardım et- 
melerini; emindi ki istemiş olsaydı yardım ederlerdi. Ederlerdi, değil 
mi? Bunu anlamanın yolu, bu teklifi sunmaktı kardeşlerine; dolayısıyla 
denemeye karar verdi. 


Ertesi gün, annesinin bakımını yaparken kardeşlerine ve annesine 
bakarak, “Çocuklar beni de babalarını da çok bunaltıyor, tatile gitmek 
istiyorlar. Nasıl yapalım? Beni bir hafta idare edersiniz değil mi?”, diye 
sordu sakin sakin... Ortam birden sessizleşti. Uzun süre kimseden 
ses çıkmadı; herkes yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle halının desenleri- 
ne bakıyordu. Sessizliği bozan annesi, “Yok, olmaz.“, dedi. ”Ya bana 
bir şey olursa?” Şehrazat, sakinliğini koruyarak, “Anneciğim herkes 
burada nasıl olsa...“ diyebildi kardeşlerine bakarak... Bu sefer en bü- 
yük ablası lâfa girip “Elbette bakarız; ama ne bileyim Şehrazat... Sen 
her şeyi daha iyi bilir ve halledersin; bilmem ki biz yapabilir miyiz?“, 
dedi. Ağabeyi de aynı tereddütlü hâlle bunun zor olacağını tasdikledi 
telaşla. Annesi astı suratını ve bakmadı yüzüne Şehrazat'ın. “Bakalım; 
buluruz bir çaresini.”, diyebildi Şehrazat. Çok zoruna gitmişti bu tavır. 
Şaşkındı; böylesine bir anlayışsızlık göreceği hiç aklına gelmemişti. Hep 
iyi niyetle yorumluyordu bugüne kadar, tüm sorumlulukların üzerine 
yıkılmasını. “Yapamazlar; isteseler de altından kalkamazlar.”, diyordu 
içerlerde bir yerde sürekli konuşan iç sesi. Hatta geçenlerde, “Ben her 
yere yetişemiyorum; bazen annemin bakımı, bazen çocukların okul 
programları aksıyor. Anneme bir yardımcı mı tutsak?” fikrine karşı 
çıkmışlıklarını, onu susturmuşluklarını, “Ele güne ne deriz, el âlem, 
“Bir annelerine bakamadılar da yabancılara baktırıyorlar.” der.” diye- 
rek onu ikna etmişliklerini bile iyi niyetli olarak algılamış, bir şekilde 
kendi kendini ikna etmişti Şehrazat her zamanki gibi. Fakat bu gün 
verdikleri tepkileri bir türlü anlamıyor, hayatında ilk defa kendisi, hattâ 
kendisi de değil ailesi için istediği bir nefeslik zaman için “Tabi ki git 
kardeşim. Biz bakarız; senin gözün arkada kalmasın. Git, çocuklarınla 
eğlen. Çok yoruldun; dinlenmek hakkındır.” demek yerine direkt olarak, 
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“Gitme, biz yapamayız.” demişlerdi. Çözüm de sunmamışlardı üstelik 
susup kalmışlardı. Annesi hadi hastaydı ve diğerlerine güvenmiyordu. 
Ona alışmıştı da, ya ablaları, ağabeyi? Şehrazat'ı hiç mi düşünmü- 
yorlardı? Yoksa eşi ve kızları haklı mıydı? Kullanılıyor muydu? Büyük 
kızının geçen tartışmada dediği gibi, “Herkese yıllardır yemekler yapıp 
karınlarını doyuruyordu da kendisi aç mı kalmıştı?” 


Bunu hazmedememişti. Her şeyden üstün tutmuş, bir dediklerini iki 
etmemiş, sırtında taşımış, kısacası senelerini vermişti bu büyük aileye. 
Bütün bunlara rağmen ilk defa bir nefeslik zaman istemiş ve nefessiz 
kalmıştı. Bu karışık duygularla eve gitti. Gece hiç uyumadı; ağzını bıçak 
açmıyordu. Evdekilere, “Başım ağrıyor.” diyerek geçiştirdi. Sabah her 
zamanki gibi annesinin bakımını yapmaya gitti. Ev halkı onu görünce 
rahatlamıştı. “Demek vazgeçmişti.” Onlarla da doğru dürüst konuşmadı. 
Eve doğru yola çıktığında boğazına koca bir yumru oturdu, sırtından 
soğuk terler boşaldı. Nefes alamıyordu! Su içmeye uğraştı, olmadı. 
Arabayı zor kenara çekti. Camları açtı, derin nefesler almaya çalıştı. 
Annesi ve babasına daha iyi bakmak için gittiği ilk yardım kursları işe 
yaramıştı! Doğru nefes alıp verişleri onu biraz olsun sakinleştirmişti. 
Fakat bu yaşadığı hâl normal değildi. Sırt ağrısı, ter boşalması, kol 
uyuşması; ona göre bütün belirtiler kalp krizini işaret ediyordu. Hemen 
sonrasında eşini araması, ambulansın gelmesi ve acile götürülmesi 
peş peşe olmuştu. Tıpkı film seyreder gibi seyrediyordu olan biteni. 
Gerekli muayeneler sonrası herhangi bir hastalık tespit edilememiş, 
onun zannettiği gibi kalp krizi de geçirmediği anlaşılmıştı. Acilde ilk 
müdahaleyi yapan doktor, onları psikiyatriye sevk etmişti. O an sadece 
eve gitmek istiyordu Şehrazat ve eşi onu eve götürdü. 


Şehrazat ilerleyen günlerde sessizliğine gömüldü; zaten sessizdiyse 
de artık iyice sessizleşmişti. Sürekli, nefessiz kaldığı o anı düşünerek, 
tekrarlamasından korkarak geçirmeye başlamıştı günlerini... Eşi, artık 
bu duruma el koyma zamanının geldiğini, hatta geç bile kalındığını 
anlamıştı. Şehrazat'ın bu hâli aileye de şok etkisi yapmış ve eşinin 
yıllardır Şehrazat'a söylediği, “Sana bir şey olsa, mecburen çözüm 
bulunup işler paylaşılır.” kehaneti gerçek olmuştu. Elbette çözüm de 
bulunmuş, tüm kardeşler sorumlulukları paylaşmıştı. 


Sıra, Şehrazat'ı doktora götürmeye gelmişti. Onu, randevu alıp, 
doktora götüreceğini anlatınca Şehrazat boş boş baktı kocasının 
yüzüne, “Peki bu doktor bana ne yapacak ki?“ deyiverdi. Eşi, “Seni 
dinleyecek. Sadece dinleyecek ve ona göre de yardımcı olacak.” diyerek 
girdi koluna ve arabaya bindirdi Şehrazat'ı. Şehrazat, yol boyu sustu. 
Yani birileri de ilk defa onu mu dinleyecekti? Oysa kendisi ne çok 
dinlemişti senelerdir herkesi. İlk defa birisi de onu mu dinleyecekti 
gerçekten? O konuşacaktı, yılların suskunluğunu bozacaktı ve lafını 
bölmeden, akıl istemeden, sadece ona ve duygularına odaklanacaktı 
karşısındaki, öyle mi? Kulağa ne hoş geliyordu. O, bunları düşünürken, 
çoktan gelmişlerdi doktorun kapısına. 
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EYLÜL SARISI 


ilik bir eylül sabahı 
topla da gel ne varsa 
yaşamaya dair, 

şarkı, türkü ,şiir vesair 


geride kalsın kötü günler 
ardına bakmadan gel, 

kışa hazırlık yapalım dizi dizi 
tabiat kıskansın bizi 

dizelim iplere ümitlerimizi 
takalım gerdanına sonbaharın 
hayallerimizi 

düşlerimizi 


teselli edelim yağmur yüklü 
bulutları, 

ha düştü ha düşecek 

titreyen yaprakları, 
bakmasınlar rüzgarın kusuruna 
göçmen kuşlar, 

onların kanatları var 

yine buyursun gelsinler 
gelecek bahar. 


NURCIHAN KIZMAZ 


GÜNBATIMINA ÖVGÜLER 


Emel Karagedik 


Şiirleriyle de tanıdığımız Hasibe Çerko”nun 
öykü yolculuğunda yeni durağı “Günbatımı- 
R na Övgüler”. Kitap kapağını kızı Elif Çerko 

Masibə Çerko fotoğraflamış. Fotoğrafta günbatımında or- 
taya çıkan büyüleyici renk katmanı karşımıza 
çıkıyor. Hece Yayınları'ndan 2022 Şubat'ında 

— kan kitap on altı öyküden oluşuyor. Ki- 
m taptaki öykü başlıklarından birkaçı şöyle: 
Güvercin Yangınları, Koza, Kapalı Mevsim, 
İçimdeki Çöl Esintisi, Hüzün Işıkları, Günba- 
tımına Övgüler, Eski Dünya, Acı Yeşil, Gölge 
Hasibe Çerko, Kristalleri, Doğayla Sade Bir Konuşma... Eser 
Hece Yayınları usta kalem Rasim Özdenören'e ithaf edilmiş. 
“Bu yabanıl günbatımlarını en derin ve naçiz 
duygularımla, eşsiz yazar, Türk öyküsünün yetkin büyücüsü, ustam ve 
dostum Rasim Özdenören'e ithaf ediyorum. H.Ç.” 23 Temmuz 2022'de 
ebediyete uğurladığımız Türk edebiyatının yetkin ismi merhum Rasim 
Özdenören'e ithafıyla eser, büyük bir minnetin örneği oluveriyor. Vefa- 
tından önce merhumun bunu bilmesi sıralamadaki hikmete teşekkür 
ettiriyor. Gelelim öykülere. Öykülerin merkezinde bir olay ya da insan 
yok. Çerko'yu etkileyen dış dünya, öykülerin temel konusunu oluşturu- 
yor. Rüya görüntülerden ibaret sanki öyküler. Öyküleri okuduktan sonra 
anlatacak bir şeyiniz olmuyor, hissettiklerinizin etkisinde kendinizle baş 
başa kalıyorsunuz. Bu yönüyle birer durum öyküsü okuduklarınız. Klasik 
öykülerden alışık olduğumuz tahkiye etme tekniği kullanılmadığı için 
öykünün dayandığı noktalar da farklı oluyor. Yazar; göz hafızasında yer 
alan görüntüleri sunuyor okuyucuya, felsefeci kimliğiyle öykülerinde 
varoluşu irdeliyor. Okuru dünya gerçekliğinden uzaklaştırıp düşsel bir 
gerçeklikte zihin cimnastiği yaptırıyor. 


Çerko'nun kendine ait bir sözlüğü var ve bu sözlükte öne çıkan 
kelimeleri: billur, ışık, doğa, yabanıl, esrik, kristal, çiy, gümüş, uzam... 
Sesi olan kelimeleri tercih ediyor yazar ya da efsunu olan kelimeleri 
diyebilirim. Bu efsunlu kelimeler etrafında dönen öykülerde müzikal 
bir dil akıyor kulağınıza. Lirik bir anlatımla sunulan öykülerde büyülü 
bir atmosferde buluyorsunuz kendinizi. Çerko, yaratılanlara hayret 
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ve minnet makamından sesleniyor ve okuru da bu makama davet 
ediyor. Elini çenenizin altına koyup başınızı göğe kaldırıyor. Bulutları 
gösteriyor, ayı, güneşi, yıldızları... Bazen bir ağaç dalına çeviriyor 
bakışlarınızı. Bir kuş ya da daldaki bir meyveye odaklıyor sizi. Meraklı 
gözlerle sizi doğada gezdirirken kelime ormanına yolunuzu düşürüyor 
ve bu ormanda mantar toplar gibi kelime topluyorsunuz. Zehirli bir 
kelimeye rastlamıyorsunuz çünkü yazarın kullandığı kelimeler insanı 
iyileştiren; iyiliğe, güzelliğe çağıran kelimeler. 

“Güvercin Yangınları” eserin ilk öyküsü. İkinci tekil anlatıcının yer 
aldığı öyküde ikinci tekil şahıs bir güvercin. “Müziğin ışıktan kanallarını 
eşsiz ağzınla kalbime akıtıp çemberler çizerek doğuya doğru kanat 
çırpıyordun.” Bir güvercin için yazılmış oldukça güzel bir betimleme 
örneği. “Ölümsüz Bir Gülümseyiş 1” ve “Ölümsüz Bir Gülümseyiş 2” 
ufak tefek kelime ya da ek değişiklikleriyle tamamen aynı diyebile- 
ceğimiz öyküler. Bu tarz ile ilk kez karşılaştığımı söylemeliyim. “Bir 
an, debdebeye kapılarak o uca baktığım küçük bir an...” “Bir an, 
yüreğimde filizlenen kurtuluş umuduyla o uca baktığım küçük bir 
an...” gibi ince farklılıklar mevcutken ikinci öykünün diğerine göre 
daha uzun olduğunu da belirtmeliyim. 


Lirik öykülerden oluşan eserde cümlelerden ziyade dizelere rast- 
lıyorsunuz. Şiirin ve düz yazının iç içe geçtiği öyküler beni daha çok 
şiire yaklaştırdı, özellikle “Eski Dünya” öyküsünde bu hisse vardım. 


“İnce pınarlar, baharın 

dipten fişkırması, çiçeklenen 
sessizlik, içinde barındırıyordu 
küçük bir kızken el değmemiş bir 
ömrün 

biçimini, 

onun suretleri vardı gözlerinde, 
zamansız şafak rüzgarı, ateş 

gibi ruhunda esen.” 


“Beyaz Kıyılara Bu Şarkı” adlı öyküde yazar, şehirde yaptığı gezinti 
sırasındaki izlenimlerini anlatmış. Mektup tadı da veren bir öykü olmuş. 
“Hüzün Işıkları”, “Ayazda Bir Kır” adlı öyküler ise tamamen manzum 
yazılmış. Eserde seslenişler var yer yer. “Ey benim iyim, sevgili doğa, 
ey kutsal bahçeler, sen ey uzak hatıra!” Bu seslenişler eserin lirizmini 
ve sesini daha da arttırmış. 


Son öykü doğayla yapılan bir konuşma ve benim en çok beğendiğim 
öykü bu oldu. “Doğayla Sade Bir Konuşma” adını taşıyan öyküde yazar 
bizi çocukluğuna, çocukluk evine, dağlara, ağaçlara, ırmaklara götü- 
rüyor. Bu öykünün tamamı enfes betimlemelerle örülü. “Annem odun 
ateşinde bir şeyler pişirirdi hep. Işıltılı şıra şişelerinden, gül yaprağı 
tıkıştırılmış kavanozlardan kendimi alamaz, ocağın üstünde minik 
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dalgacıklarla kaynayıp köpüklerini sıçratan reçelin başında beklerken 
yeni dolacak cam kapların ışıltısını hayal ederdim.” 


Sen dilinin hakim olduğu öykülerde dikkatlice okuduğumda rastla- 
dığım motifler eserin büyülü atmosferinde kalmamı sağladı. Güvercin, 
kartal, umut, hatıra, bahçe, bülbül, arı, kelebek... Varoluşu ya da ya- 
radılışı temel alan öykülerde bu motifler metinlere sindirilmiş olarak 
varlığını hissettiriyor. 


Hem felsefi hem de yüksek bir edebi dille karşılaştığım “Günbatımına 
Övgüler” adlı eser, okurun dilini ve zihnini zenginleştirecek türden 
bir kabiliyete sahip. Sıradan olmayan, seçilmiş ve titizlikle bir araya 
getirilmiş kelimelerle kurulu cümlelerde detaycı bir kalemin güçlü 
gözlemlerini ve derinlikli hafizasını gördüm. “Sonuncu doğuşun engin 
sahillerine ulaşmak için kıyımlara göğüs gerip savaşırken aldığı yaraları 
rağına hizmet etmiş bir avuç cins armut, ahengin yumuşacık dokunuşu 
için kendini feda eden üç beş dalgın kiraz, gene uyum için boynunu 
bükmüş, ölüme yatmış birkaç söğüt, akıllara durgunluk veren bir şiirin 
çağrışımlarıyla yüklü elmalar, cömertçe saçılırken çarptıkları yerde 
bal renkli şıralar bırakan güz erikleri, kavakların altında ayakta, hafif 
uğultulu, sütlenmiş güleç koyunlar (daha demin esen nemli rüzgarın 
serpiştirdiği) ve hepsinin başına konmuş kar gibi eriyen yıldızlar.” 
Kitaba ismini veren “Günbatımına Övgüler” adlı öyküden aldığım 
bu betimlemeyi ise kaç kez dönüp dönüp okuduğumu bilmiyorum. 
Emeğin süzgecinden defalarca geçirildiğini düşündüğüm öykülerde, 
Türkçemizin ne kadar zarif bir dil olduğuna yazarın titiz işçiliğiyle 
yeniden vâkıf oldum. Dilerim okuru bol olsun! 
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LONDRA SOKAKLARINDA 
HUZURU ARAYAN KADIN: 


TE 


Hatice Mert Yunak 


28 Mart, 1941. 


Nehrin suları yükselmişti. Gözlük ve kalemlerini masaya bıraktı 
kadın. Yazdığı mektupları yan yana koydu. Leonard ve Vanessa” ya. 
Cepleri en fazla olan yeleğini geçirdi sırtına. Nehir kenarına doğru 
yürürken hayatı boyunca benliğinde üst üste yığılan travmalar gibi 
biriktiriyordu ağır taşları ceplerinde. Her gün gezintiye çıktığı yeşil 
alanları izledi bir süre. Yazdığı freshwater oyununu hatırladı nehrin 
sularına bakarak. Gülümsedi. Mavi göğün altında son kez nefes aldı. 
Ayak parmakları hissetti suyun dondurucu soğuğunu. Geri dönemezdi, 
hayır! Cebindeki taşlar aceleyle dibe çekiyordu onu. Zihni, akan suyla 
yarıştı bir müddet. O an kurtaracak birisi olsaydı o kişi yine eşi olurdu 
diye geçirdi aklından. “Kurtulmak istemiyorum,” dedi. 


“Hayır, bu kez kurtulmak istemiyorum.” 


Sevgili Leonard'ını düşündü, ona bıraktığı mektubu okurken hayal 
etti kendisini çok seven adamı. Nehrin soğuk suyu ayaklarına sarılınca 
ürperdi vücudu. Çünkü kadınlar saç diplerinden başlardı üşümeye. 
Omzunu aşan sular bembeyaz yüzünü avuçladı ve yokluğa karıştı 
kadın akan nehrin içinde. Yirmi altı gün boyunca dalgalarla gezindi 
şehrin eteklerinde. 


Londra sokaklarında, Thames Nehri kenarında boylu boyunca yü- 
rürken ilk aklınıza gelen yazardır Virginia Woolf. Westminster'ın kalbi 
Elizabeth Kulesi'nde, insana zamanın eriyip gittiğini haykıran Big Ben, 
her saat başı çaldığında Woolf 'la birlikte dinlediğinizi, bir bankta 
yan yana oturup telaş içinde koşturan insanları onunla izlediğinizi 
hissedersiniz. 


O“ 
“O 
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Woolf karakterleri bir ara sokaktan her an karşınıza çıkabilir bu 
şehirde. Tıpkı kendisi gibi romanlarında yarattığı kişiler de şehrin 
karmaşasında kaybolmayı göze almışlardır. Kalabalıklar içinde Woolf 
"Ta beraber sokak sokak gezinen bir flânör olarak bulursunuz kendinizi 
Londra'da. 


“Haziran, yaprakları bir bir çekmişti ağaçlardan... Arlington Sokağı 
ile Piccadilly Parktaki havayı kızıştırıyorlardı sanki.” (Mrs. Dalloway) 


Londra'da yaşarken ya da ziyarete geldiğinizde kocaman şehri nasıl 
dolaşacağınız konusunda çoğu zaman kafanız karışır. Birbirinden 
farklı dokudaki semtleri, geniş caddeleri, insanlarla dolu meydanları, 
tarihi binaları birbiriyle yarışır size kendisini anlatmak için. Görkemli 
kütüphaneler, müzeler, sanat galerileri, ünlü yazarların yaşadıkları 
evler, kahvelerini yudumlayarak romanlarını yazdıkları kafeler, çiçek 
buketleri aldıkları yol üstü minik çiçekçiler... Her biri insanı büyü- 
leyerek bir anda yolunuzu kaybetmenize sebep olabiliyor. Bu şehre 
ilk taşındığımda onunla ilk buluşmamın etkili ve unutulmaz olmasını 
istiyordum. Edebiyata duyduğum ilgiden de yola çıkarak kendime bir 
rota oluşturdum ve ilk durağım tabii ki bir Londra hayranı olan Virginia 
Woolf oldu. Aynı semtte oturuyor ve her gün Woolf'un yaşadığı evin 
önünden geçiyor olmam, zihnimde onunla güçlü bir bağ kurmamı 
sağlamıştı. Eşi Leonard ile yaşadığı bahçe katı evinin penceresinden 
içeriye baktığımda onun dünyasına adım atmıştım artık. 


Zaman zaman zihninden geçenleri anlamakta zorlansam da hay- 
ranlıkla okuduğum en iyi yazarlardandır. Londra şehrinde gezintiye 
çıktığınızda şehre âşık bir yazar ve onun karakterleriyle başlamak iyi 
bir karardır. 


Şehri hemen hemen her romanına dâhil ederek okurlarını, kurmaca 
bir hikâyenin arka planındaki gerçek mekanlarda başarıyla dolaştırmıştır 
Woolf. Şimdi biraz Mrs. Dalloway eseri üzerinden beraber gezintiye 
çıkalım Londra'da. 


Roman, ana karakteri Mrs. Dalloway “in VVestminster”da çiçek almak 
için sokakta gezintiye çıkması ile başlar. Londra'nın sembollerinden 
birisi haline gelmiş Big Ben saat kulesini, kendine zamanı sürekli 
hatırlatması için seçmesi tesadüfi değildir. Bu bölge, şehrin tarihinde 
Woolf “un da bize aktarmak istediği gibi halen ülkenin parlamento 
binasının ve siyasal açıdan yönetim birimlerinin, devlet dairelerinin 
bulunduğu alandır. Mrs. Dalloway 'in eşinin de bir parlamento üyesi 
olması karakter-mekân ilişkisinin sağlam kurgusunu gösteriyor bize. 


VVestminster”dan başlayan gezinti üç farklı karakterin birbirine yakın 
dolaşma güzergâhlarıyla devam ediyor. Tarihten bu yana şehrin en 
güzel mekânları büyük yeşil alanlardan oluşan şehir parklarıdır. Hâlâ 
günümüzde Hyde Park, St. James Park ve St. Regents Park; şehri ve 
insanı rahatlatan ana arterlerdir. Woolf “un karakterleri de bilinçli bir 
şekilde bu parklarda gezintiye çıkarak kent merkezinde hem şehir hem 
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de kendi için dünyalarıyla interaktif iletişimde olduklarını görürüz. 
Şehrin tarihine baktığımızda da yüzyıllardır bu büyük parklar şehir 
halkı için önemli mekânlardır. İlk günkü gibi orijinalliğini koruyan şehir 
parklarında yürüyüş yaparken Woolf karakterlerinden, Mrs. Dallovvay”i 
ve savaş sonrası travmalarını atlatamamış Septimus ‘u hatırlamamak 
mümkün değildir. 


Big Ben'de saat 11.00'i vurduğunda geçmişi ile geleceği arasında 
düşüncelere dalmış Mrs. Dallovvay gibi Hatchard”s kitapçısının vitrinin- 
deki kitapları incelemeyi eminim siz de çok seversiniz. Hemen hemen 
her köşe başında çeşit çeşit renkli çiçek buketleriyle sizi büyüleyen 
çiçekçilere uğrayarak kendinize bir buket çiçek almalısınız. 

Virginia Woolf, hayatında onu etkileyen kişilerden beslenerek oluş- 
turmuştur karakterlerini. Şehrin farklı semtlerinde yaşamış oluşunu 
bir avantaj olarak kullanmış, hayatına giren çeşitli insanlarla olan 
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ilişkilerini yine Londra'nın manzaralarıyla harmanlayarak güçlü bir 
şekilde sunmuştur bizlere. Dünya savaşlarından sonra tekrar inşa 
edilerek canlandırılan şehrin orijinal dokusunun muazzam bir şekilde 
korunuşuna şahit oluruz romanı okuduktan sonra. 


Şimdi biraz Virginia Woolf hakkında konuşalım. 


Babasına hikâyeler yazan küçük kız 


Aristokrat ve entelektüel bir ailede 1882 yılında doğan Virginia Woolf 
‘un yaşamının büyük bölümü Londra'da geçmiştir. Bu şehre olan hay- 
ranlığı ve tutkusu küçük yaşlarda ailesiyle beraber yaptığı gezintilerle 
başlamıştır. Thomas Hardy, Henry James ve James Russel Lowell gibi 
önemli edebi isimleri her hafta evlerinde ağırlayan, Victoria döneminin 
tanınmış yazar ve eleştirmenlerinden olan bir babanın kızıdır Woolf. 
Edebiyat, resim, felsefe, politika gibi birçok farklı ve güncel konuların 
hararetle tartışıldığı bu rutin buluşmalar, Woolf “un henüz o yaşlarda 
edebiyatla güçlü bir bağ kurmasını sağlayan en büyük faktörlerdendir. 
Bu sohbetleri dinleyerek arka kanepede babasına kısa hikâyeler yazan 
kız, geleceğin en etkili yazarlarından biri olacaktır. 


Woolf, Victoria dönemi erkek üstünlüğünü önceleyen, kadınları 
arka planda bırakan katı kurallara karşı tepkisini hem özel yaşantı- 
sında hem de romanlarında çekinmeden ortaya koymuştur. Babasının 
oluşturduğu edebiyat, sanat buluşmalarını sonraki yıllarda kendisi de 
Londra'lı birçok entelektüeli bir araya getirerek Bloomsbury grubu 
adı altında toplamıştır. Her türlü seçimler açısından özgürlükçü bir 
tutum sergileyen bu isimler, kısa sürede Londra'da etik anlamda büyük 
tepki çekmiştir. 

Erken yaşlarda annesini, ilerleyen zamanlarda babasını kaybetme- 
siyle hayatında travmalar başlayan Woolf, bunalımlarını eserlerindeki 
karakterlerine de yansıtmıştır. Aile hayatındaki problemlere, Birinci ve 
İkinci Dünya Savaşı gerilimi de eklenerek Virginia Woolf üstesinden 
gelemeyeceği psikolojik sorunlarla yaşamı boyunca mücadele etmek 
zorunda kalır. İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra sokaklarının yerle 
bir oluşu ve kendi evinin iki kez bombalanmasıyla dehşete kapılan 
Woolf artık içinden çıkılmaz büyük bir bunalıma girer. 941 yılının mart 
ayında giderek artan nöbetlerine daha fazla katlanamadığı bir gün 
Ouse Nehri sularına kendini bırakarak yaşamını ve kalemini sonlandırır. 


Gerçeküstücülük ve Woolf karakterlerinin bilinç akışı 


Virginia Woolf kendinden önceki klasik dönem romancılarını okuya- 
rak kendisine öncü olduklarını belirtmiştir. Fakat bu romanlarda onu 
rahatsız eden, hikâyelerde insanın iç dünyasının eksikliğiydi. Romanlara 
derinlik kazandıran, asıl anlatılması gereken, insandı. Yaşayan insanın 
düşünce ve duyguları... İç dünyası yansıtılmalıydı her şeyden çok. 
Woolf bu düşüncesini yazar arkadaşı Kathrine Mansfield'e yazdığı bir 
mektupta şöyle belirtiyor, “Yepyeni bir anlatım tarzı ile yazacağım. 


Londra 
sokaklarında, 
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Nehri 
kenarında 
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yürürken 
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Romanlarımda ne porselen çay fincanları ne koltuklar olacak, insanın 
düşünce ve hislerini anlatacağım.” 

Victoria Döneminin kısır döngüye girmesiyle, İngiliz toplumunda 
kadının yerinin sıkça sorgulandığı, bireyselliğin ön plana çıkıp duygu 
ve düşüncelerin rahatça ifade edilebildiği yepyeni bir çağ başlamıştır. 
19. yy. sonlarına doğru modern yaşamla beraber insanların hayata ba- 
kışlarında değişimler görülür. Yaşanan bunalımlar, travmalar dünyadaki 
savaş sonrası değişimlerin ardından insanlar kendilerini sorgulamaya, 
düşüncelerini daha net ifade etmeye başlamışlardır. Modernitenin 
doğuşunun hızlandığı böyle bir dönemde klasik roman tacını modern 
romana bırakmıştır. 


Modern romana hem özgün hem de dinamik bir kişilik kazandıran 
yazarların başındadır Virginia Woolf. Eski romancılık anlatımında olay 
ve mekân kurgusu içerisinde sadece yazarın bakış açısıyla aktarılan 
anlatım tarzından sıyrılarak özgünleşen modern roman, “Gerçeküs- 
tücülük” akımına yelken açmıştır. Ve elbette hızla değişen yaşama 
paralel olarak insanların iç dünyalarının metinlere güçlü bir şekilde 
aktarımını sağlayan yeni bir anlatım tekniği olan “Bilinç Akışını” ka- 
zanmıştır dünya edebiyatı. 


Bu anlatım tekniğini ustaca kullanarak bir bilinçten diğerine salınım 
sağlayarak karakterlerinin zihinlerinde bizi gezintiye çıkarmış ve 
yepyeni varoluşlar vücuda getirmiştir Virginia Woolf. Böylece olayları 
karakterlerinin bakış açısından anlaşılmasını sağlayarak daha derin 
bir kurmaca oluşturmuş ve çok katmanlı okumaya olanak sağlamıştır. 
Klasik romanlardaki karakterleri dışa bağımlı yüzeysel unsur olmaktan 
kurtararak eserlerinde derin iç dünyalar yaratmıştır. 


Virginia Woolf “un Londra Sevgisi 


“Mevsimlerden kış... Londra... Kensington Parkı'na yakın, 22 numa- 
ralı büyük bir evin bulunduğu sokakta, sabahın erken vakitlerinden 
beri deliler gibi bir yukarı bir aşağı dolaşıp duran rüzgâr; o sırada 22 
numaraya doğru heyecanla, elindeki samandan bir parşömenin içine 
sarılı ve soğuktan titrediği aşikâr çiçekleri sağ eliyle sımsıkı kavramış, 
sol eli redingotunun cebinde, gözlerini kaldırımdan kaldırmadan 
yürüyen orta yaşlı bir adamın yüzündeki sakalları, tıpkı bir bıçak gibi 
sıyırıp sokağın belirsiz, sivri çatılarla çevrelenmiş tavanından göğün 
karartısına karıştı.” 

(Londra Manzaraları) 


Londra şehri, tarihinde birçok yazar ve şaire ilham kaynağı olmuştur. 
Her köşesinde yazılmış şiirleri, hikâyeleri görmek mümkün. Charles 
Dickens, Shakespeare, Ezra Pound, Oscar Wilde, Jane Austen gibi 
birçok ünlü isimlere cömertçe kucağını açmıştır. 

Yaşamı Londra'nın çeşitli semtlerinde geçmiş olan Woolf da bü- 
yük bir Londra hayranıdır. Londra sokaklarında dolaşarak insanları 


73 


74 


İNCELEME | HATİCE MERT YUNAK 


gözlemlemeyi, kalabalığa karışmayı, parklarda gezip, çiçekleri kokla- 
mayı seven bir kadındır. Hatta çoğu zaman kalabalık şehirde yalnız 
kalmanın bir özgürlük ve kaçış olduğunu söyler. Sadece bir kurşun 
kalem satın almak için saatlerce Londra sokaklarda dolaşmanın, çoğu 
zaman amaçsızca dolaşmanın ne büyük bir zevk oluşundan bahseder. 


Londra'daki evinin bombalanmasının ardından belli bir süre Cor- 
nwall'da yaşayan Woolf için “Cornwall ruhunu ele geçirmişse Londra 
onun kalbini bağlamıştır,” denilmektedir. Londra'ya olan aşkını 18 
Ağustos 1898'de Hampshire'dan kuzenine yazdığı mektupta, “Sevgili 
şehrimize döndüğümüz 22 Eylül'e kadar haftaları saydım,” diyerek 
dile getirmiştir. Şehirle olan ilişkisi güçlü bir tutkuya dönüşmüştür. 
1940-1941 yıllarında bombalamalardan sonra enkaza dönüşen şehrin 
manzarasını gördükçe kederli bir dul gibi ağıt yaktığı söylenir. 


Romanlarının hemen hemen hepsinde karakterlerini oluştururken 
Londra şehrinin semt ve caddelerinden, meydanlardan bolca yarar- 
lanır. Dışa Yolculuk, Jacob'ın Odası, Mrs. Dalloway ve Deniz Feneri 
romanlarındaki pek çok karakterin Londra'da dolaşırken izlediği yolları 
takip ederek Woolf “un karakterlerini politik olarak bilinçli bir şekilde 
oluşturduğunu görürüz. Roman karakterlerinden hiçbiri herhangi bir 
zamanda veya günün herhangi bir saatinde tesadüfi olarak bir yerde 
yürümez. Oldukça dahiyane bir biçimde zaman, yer, cinsiyet ve sosyal 
sınıf unsurlarını bir araya getirerek romanın kurgusuna uygun şekilde 
yerleştirmiştir kişilerini. 


Mrs. Dalloway 


“Güneşi gölgeleyen bulutlar gibi bir sessizlik çöker Londra'ya ve 
gönüllere. Çabalar biter. Zaman, yelken direğinde çırpınır. Orada duru- 
ruz, orada kalırız. Kaskatıyızdır, insanın bedenini sadece alışkanlıkların 
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iskeleti dik tutar. İçimizde hiçbir şey yok, dedi Peter kendi kendine, 
içinin oyulduğunu, bomboş kaldığını hissediyordu.” 


Londra Manzaraları 


“St. Paul Katedrali, Londra mimarisinin en göze çarpan ögesidir. 
Uzaktan büyük gri bir balon gibi şişkin görünür, yaklaştıkça, belli 
belirsiz bir hal alır, bir yandan devasa ve tehditkardır aslında... Sonra, 
birden katedral ortadan kayboluverir. Bulunduğu meydanda dolaşıp 
onu göremediğimizde, Londra nasıl da anlamını yitirir, birden çökü- 
verir öylecel” 


“Çağdaş Londra'nın çekiciliği, kalıcı olmak için kurulmamış olma- 
sından kaynaklanıyor; o geçip gitmek için kurulmuştur.” 


“Kocaman bir kurdele gibi uzanan Oxford Caddesi'nin allı pullu, 
şatafatlı halinin kendine özgü bir büyüsü vardır. Cadde çakıl taşlarıyla 
dolu ve taşlarını sürekli olarak parlak bir akıntının yıkadığı bir ırmak 
yatağı gibidir. Her şey pırıl pırıl yanıp söner.” 


“Güzel bir bahar günü. Oxford caddesi boyunca yürüdüm. Otobüsler 
zincire vurulmuş. İnsanlar savaşır ve mücadele eder. Birbirinizi kaldı- 
rımdan devirmek...Londra'da yalnız yürümek en büyük dinlenmedir.” 


Londra şehrini ziyarete gelen hiç kimsenin ondan etkilenmemesi 
mümkün değildir. Edebiyat kokan şehir her dönemde olduğu gibi 
günümüzde de oldukça etkileyici bir atmosfere sahiptir. VVoolf “un da 
etkisinden kurtulamayıp müptelası olduğu şehri her eserinde yansıttı- 
ğını görmekteyiz. Hatta Woolf karakterlerinin yürüyüş haritaları bile 
bulunmaktadır. Sokaklarda görülmeye başlanan yeni araçlar, insanların 
değişen dış görünümleri, cadde ve binaların dönüşümünden karak- 
terlerine uyumladığı semtleri de romanlarından tanıyoruz. Böylece 
titiz ve dikkatli bir gözlemci olarak bizlere hem Londra'nın tarihsel 
gelişimini hem de hayatından izleri karakterleriyle harmanlayarak 
zihnindeki dünyayı bizlere başarılı bir biçimde aktarmıştır. 


Londra'yı gezerken bana eşlik eden, romanlarındaki karakterlerinin 
izlerini sürerek hem edebi hem de şehrin tarihsel, politik, sosyo-kül- 
türel gelişim sürecine tanıklık yapabilmeme olanak sağladığı için bir 
okur olarak kendisine minnettarım. 
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çağrısını bekledi, kum sıcak yaprak daha sıcak 
dönüp dairede hep aynı yer 

aldatma yok bu sefer 

azar azar sevgi azar azar kin 

ey iklime göz kırpan direnç göster 

toplandığı avluda dağılmasın geçip gidecek olan 
küçük ateş karşısında büyük ateşin 

saklandığı yerden çıkacak kapılara zil takanlar 
uzayacak o zaman boyunları çiçeğin 


penceresi olan sokak 

kim verdi çiçeklerine bu yorgunluğu 

ait olduğu yere koşanı durduran 
söylemedin yeşilken bir orman nasıl yanar 


buluştuğunda iki ateş bitecekti kül olmak 
hayallerini çizdim meyve sineğinin 

işaretler koydum çimenlere, kozalağa, filize 
kayıpsız yaşayamadım gördüm noktada kalanı 
noktayı bölüşenleri 

uçtan başladı yaprak dökmeye kavak 

hazırlan görmeyeceğiz bir süre havada kuş 
gölgeler uçuracağız duvara vurulan geceye 
razıyım kızılına sonbaharın 


Romanın 
sayfalarında 
yürekten 
yüreğe 
fısıldanan 
mucizevi 

bir sırrın 
emareleri 
saklanmıştır 
ve bu sır her 
yeni okuyucuyla 
beraber ortaya 
çıkıp âlemlere 
yayılacağı günü 
beklemektedir. 


BERJUCESI - GÜZ 4 


BİR AŞKIN TAHLİL VE 


SERENCAMI: DİNEYRİ PAPAZI 


Şeyma Sarı 


Ateşli yolların içinden eriyip tükenmeden 
yana yana yürüyüp geçecek olan varlığın da 
ateşten bir öz taşıyor olması gerekmez mi? 
Yoksa ateşin içine atılan varlık, hangi cins- 
ten ve özden müteşekkil olursa olsun onu 
dehşetli sancıların eşlik ettiği bir yok olma 
kaderi mi beklemektedir? Yahut insan ateş- 
lerle döşenmiş bu ölüm yollarına çıkmak gibi 
bir cüretkarlığı daha yolun en başından hiç 
göstermemeli midir? Oysaki yalnız Hindistan 
semalarında boy gösteren o efsanevi Ketaki 
çiçeği, küçücük cüssesinin alemde kapladığı 
yere aldırmadan tsunami gövdeli alevlerin 
ortasına kendini atmış ve gerçeğe ulaşmak 
pahasına varlığını kızgın ateşlerde yok etme cesaretini göstermişti. 
Bu ateşin kaynar sıcaklığı ile fokurdayan aşk deryasına nasıl ulaştığını 
kendisine soran cahil Brahma'ya da “Bilmez misin, kılıç havayı kesmez 
ve ateş ateşi yakmaz. En yalçın kayaların teninde ipek gibi yosunlar 
biter.” cevabıyla karşılık vermişti. Ketaki kimi yerde kılıç kimi yerde 
ateş ve kimi yerde yalçın kayalık suretinde kendisini aksettiren aşk 
illeti karşısında gerektiğinde hava gerektiğinde de ateş veya yosun 
olmayı bilmişti. Böylece ölüm diyarı olarak addedilen aşkın içinden 
diri bir vücutla çıkabilme lütfuna erişmişti. 


safiye Erol 
Dineyri Papazı 


Safiye Erol, 
Kubbealtı Neşriyat 


Safiye Erol da aşkı tüm merhaleleriyle kat kat soyarak ortaya çıkar- 
dığı bu romanında. Ketaki çiçeğinin kaderinin aktığı çeşmeden kana 
kana su içen bir genç kızın, ansızın girdiği ateş yolundan nasıl olup 
da dipdiri çıkabildiğini anlatmaktadır. Ancak Ketaki çiçeğiyle benzer 
bir hikâyeye sahip olan bu macera aynı zamanda Safiye Hanım'a da 
aittir. O ister ki tek başına ve en güç yollardan geçerek tecrübe ettiği 
bu macera, sadece kendi hafızasının sınırları dâhilinde hapsolmasın. 
İşte bundan dolayıdır ki Ketaki çiçeğinin gösterdiği cesaretle yola çıkan 
Safiye Erol bu hikâyeyi; bir ibret, işaret ve kılavuz olarak âlemlere açma 
kudretini göstermiştir. Romana bu nazar üzerinden yaklaşıldığında 


77 


76 


KİTAP TANITIMI | ŞEYMA SARI 


görülür ki onun sayfalarında yürekten yüreğe fisıldanan mucizevi bir 
sırrın emareleri saklanmıştır ve bu sır her yeni okuyucuyla beraber 
ortaya çıkıp âlemlere yayılacağı günü beklemektedir. 


Safiye Erol bu aşk hikâyesinin gövdesini; kuşak farkının yarattığı bakış 
ve üslup başkalığından beslenen birbirine zıt iki karakterin kişiliklerine, 
davranışlarına, zaaflarına ve korkularına yaslar. Gülbün, yazarın ona 
vermiş olduğu isimden de yola çıkılacağı üzere, mevsimi geldiğinde 
yapraklarını açıp güzelliğini cümle âleme gösterecek bir gül fidanıdır; 
tazedir, gençtir ve toydur. Henüz ruhu, onu aslan pençeleriyle kavrayıp 
ateş çukurlarına atmak için sürükleyerek götürecek aşkın sofrasından 
tek bir çatal dahi almamıştır. Bu aç ve avını yakalamak için dikkatle 
bekleyen aslan onu bir gün vapurda kaptan köşkünün altındaki kama- 
rada tuzağa düşürmeyi başarır. Aslanın gizlendiği suret ise Gülbün'e 
göre ihtiyar sayılacak, zengin, evli ve çocuklu Ayhan Cimşitoğlu'ndan 
(ev halkının Dineyri Papazı olarak bildiği) başkası değildir. Muhitinde 
ve çevresinde dürüst, güvenilir, yardımsever, Hak yolunda yaşını başını 
almış bir adam olarak tanınan Ayhan Bey, Gülbün'e âlemin bildiğinden 
başka bir yüzünü açarak ona aşkın ölüm vadisinde bin bir surette 
dile gelen eziyetlerini eder. Yazarımız boş yere ona bir hükümdar 
ismi vermemiş, ismiyle beraber hükmetme vasfını da kondurmuştur 
karakterinin orta yerine. Kız evlatlarla dolu bir ailenin beklenen ve 
kutsanan tek oğlu olma kaderi, kişiliğinin zerrelerine dek işlemiştir. 
Sahip olmak, hükmetmek, dilediğince yön vermek, şekle koymak, 
yontmak, biçmek, kesmek ve sonunda arzularından ibaret bir heykeli 
ellerinde tutmak ister. Ne karısından ne çocuklarından ne şirketinden 
ne âlemdeki itibarından ne de Gülbün'den vazgeçmek istemez. Aynı 
anda her şeye sahip olma tutkusu ile hatalar yapar ve bu hataların 
kıskacında kaldıkça kuyruğuna basılmış bir tilki gibi sağa sola ama en 
çok da Gülbün'e saldırır. Birbirlerine tabiatları dolayısıyla büsbütün 
yabancı olan bu iki insan nasıl olur da aşk gayyasının içine dolaşık 
ve düğümlenmiş bir vaziyette çekilirler anlam veremiyorsunuz değil 
mi? Aslında bu çekilmenin kaçınılmaz olduğu hakikati ile çıkayım o 
zaman karşınıza. Ayhan Bey annesi, kız kardeşleri ve çevresini saran 
her kadının onun önünde kul köle olup dileklerini yerine getirdiği 
bir ortamda filizlenip boy atmış; buna karşılık erken yaşlarda anne 
ve babasını kaybeden Gülbün onu sarıp sarmalayacak gerektiğinde 
azarlayıp cezalar verecek bir aile şefkati ve otoritesine ihtiyaç duymuş- 
tur. Hayatında eksik olan sevgi bir nevi baba sevgisidir de. Bu açıdan 
metne yaklaşıldığı zaman karakterler arasındaki yaş farkının nedenleri 
de bir bir görülmeye başlar. Dışarıdan bakıldığında baba ve kız olarak 
hükmedilebilecek bu ilişki çeşidi, her sözünün dinlenilmesini isteyen 
otoriter bir baba ile babasının sevgisini yitirmemek adına didinip duran 
bir kız çocuğunun sorunlu ilişkisine benzer. Birbirlerine çekilirler çünkü 
ancak birbirlerinde tamamlanırlar. Bu yüzden Gülbün, Ayhan Bey'i ilk 
gördüğü andan itibaren sanki onu ezelden beri tanıyormuş hissine 


Gülbün, 
Ketaki 
çiçeğinin 
kaderinde 
olduğu gibi 
aşk diyarının 
ateşli yolundan 
baştan başa 
ateş kesilerek 
çıkmayı başarır. 
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kapılır, bu yüzden onda aşık olduğu şeyin hükümdarlara has vasıflara 
sahip olması olduğunu söyler, tam da bundan dolayı her türlü eziyete, 
gurur kırıcı söz ve davranışa, yaralanmaya gönüllü boyun eğer. Benzer 
şekilde Ayhan Bey de ilk defa karşısında bütün eziyetlerine sabrederek 
ağzını açmayan bir kadın bulmuştur, hükmedilmeye sonsuza dek açık 
olan bu kadından tam da bu sebepten vazgeçemez. 


Bir aşkın toprağa atılan ilk tohumundan ölümüne değin her safhasını 
ayrıntılarıyla işleyen metin, dikkat etmelidir ki sayfalarında salt aşk 
hikâyesi barındırmamaktadır. Bu hikâyeye sağdan soldan ve bazen tam 
da göbekten dâhil olan meseleler vardır. Bunlardan ilki memleketin 
ve dünyanın ortasında bulunduğu haldir. Romanda sık sık Türkiye 
ve dünyadaki gelişmeler karakterlerin aşk hikâyesine eklemlenerek 
aktarılır. 2. Dünya Savaşı arefesindeki dünyadan ve bu savaştan do- 
laylı yollardan da olsa etkilenen Türkiye'den haberler almaya roman 
boyunca devam ederiz. Adeta savaş ve aşk birlikte başlamış, birlikte 
öldürmüş ve sonunda yine birlikte unutmuştur. Dünya bir küçük âlem 
olarak Gülbün'ün kalbinde atmaya devam eder. Ayrıca metin doğadan 
da kopuk değildir. Bu aşk doğada meydana gelen her gelişme ile iç içe 
bir şekilde büyür. Gülbün'ün takvim sayfalarında takip ettiği kozadan 
çıkış ve bağ budama zamanları bu hakikati doğrudan ortaya koyan 
örneklerdir. Ancak en önemli olan mesele şudur ki roman boyunca 
İstanbul'un sokaklarında, semtlerinde, camilerinde adım adım do- 
laşarak ruhunda onlardan bir parça hisseden bu genç kız, romanın 
sonunda aşkın ateşli yollarından sağ çıkarak ait olduğu mekânı bulur. 
Safiye Erol'un Kenan Rifai ile kesişen yolu romanda Gülbün'ün Şeyh 
Tayyar Kemteri vesilesiyle başkalaşan hayatı ile temsil edilir. Böylece 
aşkın kızgın taşlarla döşenmiş yolundan ölümlerden dönerek geçen 
Gülbün, kendini yepyeni bir kapının önünde bulur. Bu yoldan dışarı 
çıkabilmesini sağlayan en önemli şey ise unutmak değil affetmektir. 
Bu sayede Gülbün'e yeni bir hayat bahşedilir; yarım bıraktığı tıp fa- 
kültesini tamamlar. Doktor Ercüment ile evlenir ve romanın sonunda 
kendisini ülkesinin sınır boyunda bulur. Edirne'de camilerle, tarihle, 
gelenekle, aşkla sarılmış bir vaziyette sanki savaşın ucuna gelmiş de 
ondan son anda sıyrılmış bir ülke gibi tehditler, hastalıklar, zorluklar 
yaşasa da yeni bir başlangıcı omuzlayabilecek kudrettedir. Gülbün, 
Ketaki çiçeğinin kaderinde olduğu gibi aşk diyarının ateşli yolundan 
baştan başa ateş kesilerek çıkmayı başarır. Yolun sonunda ona sunu- 
lan lütuf, bütün zülüm ve ölümlere karşı “Ben seni biliyorum. Seni 
biliyorum yeni bir şey değilsin, seninle karşılaşmıştım. Beni kendi 
kaynak ocağında kaynatıp kendine katmak, şeklimi dağıtmak, bana 
kendi damganı vurmak istemiştin. İşte ben seni kaynatıp erittim. (...)”" 
(s.26) diyebilme hakkını en çetin savaşlardan ve ölümlerden geçerek 
kazanmış olmasıdır. 


1. Safiye Erol, Dineyri Papazı ( İstanbul: Kubbealtı Neşriyatı, 2014), 27-28. 
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İNSAN ZİHNİNE 
TİNSEL YOLCULUK 


Sinem Bozhöyük 


İnsanlar, dağlık alanlara sahip şehirlerde; dağlara yahut dağ etek- 
lerine seyir terasları yaparlar. Ki şehrin manzarasını seyredebilsinler. 
Bence kentin güzel görüntüsünden ziyade kendilerini yukarıda daha 
büyük hissettiklerinden dolayı tepede olmayı severler. Gururları ok- 
şanır ve ciğerlerini büyük bir hava kütlesiyle doldururlar. Bense şehir 
merkezinden dağlara bakmayı daha çok severim. Özellikle gün batımı 
zamanlarında. Çünkü dağların akıl almaz büyüklüğü beni hayrete 
düşürür. Çünkü dağları yaratan Allah'a hayranlık duyarım. Acziyetimi 
hatırlar, davranış ve fikirlerimi gözden geçiririm. Sorgularım. Fakat bu 
sorgulama onun yüceliği veya varlığının ehemmiyeti hakkında olmaz. 
Bu sorgulama bir kiraz çiçeği gibi hafif, kiraz çiçeğinin yaprakları 
gibi sancılarından kurtulmuş, esinti eşliğinde süzülür. Bu sorgulama 
bir şükürdür, şüphesiz kabullenişten ziyade varlığın maneviyatını 
hissedip maddeyi bir tine sığdırmanın inanılmazlığıdır. Zihnim bazen 
yadırgar bu durumu. Anlayamaz ve şaşkınlıktan tebessüm eder. Sanki 
hafiflemiştir. Hızlı yürüyen ayaklarım sakinleşir ve anın tadını çıkarır. 
Bedenim Heidi gibi coşkuyla hareket eder. Dünyanın dokuzuncu 
harikasını bulmaya çalışır. Arayışın merakı tinsel bir yön bulurken 
tinden dine kayar fikir bulutlarım. Şiir gibi dans eden sözcükler 
Allah'ın bahşettiği güzelliklerle karşılaşınca, ortaya çıkan ılık hava 
akımı doğruya yaklaşır. Keza doğruyu bulmak o kadar kolay değildir. 
Yakınlaşır ancak ona dokunamayız. Bu da tıpkı tanrının varlığına olan 
çekim gibidir. Allah size şah damarınızdan daha yakındır fakat siz 
ona ulaşamazsınız. Ayetlerine ulaşabildiğimize şükreder ve secdeye 
kapanırken ona ne kadar yakın olduğumuzu düşünürüz. Hissedebilen 
ve sezgilerini yönetebilen insan için bu doğrudur. Bununla birlikte 
öyleleri de vardır ki histen uzak, katı bir alışkanlıkla huşudan uzak- 
laşmışlardır. İçten gelen bir hisle içtenliklerini yitirmişlerdir. Onlara 
üzülmeyin. Eminim, gerçekten hissettiklerinde, onlar için farkındalık 
zamanı gelmiş demektir. “ Her şey vaktini bekler; ne gül vaktinden 
önce açar, ne güneş vaktinden erken doğar. “ diyen Mevlânâ'yı dinleyin 
ve bekleyin, bununla yetinmeyin ve fikirlerinizi besleyip büyütün. Bizi 
biz yapan düşünce bulutlarımız bereketli bir yağmur dökene kadar 
yavaş yavaş olgunlaşmanın verdiği hazzı tadalım. 


Bizi biz yapan 
düşünce 
bulutlarımız 
bereketli 

bir yağmur 
dökene kadar 
yavaş yavaş 
olgunlaşmanın 
verdiği hazzı 
tadalım. 
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Bir gün, endişeli bir gün... 
Kaygılar peşimizi bırakmaz. 
Çocuğunu kaybetmiş annele- 
re has evhamla yerimizde sa- 
yar ve sonra gerilemeye baş- 
larız. İleriye uzanıp çocuğu 
tutabilecekken geriye itilir, 
panikleriz. Bu panik bizi daha 
da geriye sürükler, hedeften 
uzaklaştırır. İşte her şey bu 
uzaklaşma sayesinde yönünü 
belirler. Özüne inanan ruhlar 
inadı bırakıp akışın verdiği 
olumlu duruma odaklanırken 
inancı yitmiş olanlar bir çuku- 
ra çekilir. Yalnız, onlar göre- 
ne kadar şansları ellerinden 
gitmeyecektir. Yalnızca onlar 
görene dek. Sonrası seçimler, 
umutlar ve bir halat. O hala- 
ta sıkıca tutunmuş eller ve 
özünü bulmanın hissettirdiği 
kiraz çiçeği hafifliği... 

Bazen havası ağır bir güne 
uyanırız. Zindeliği hasretle 
arar, bocalarız. Gözler puslanır ve hedefler unutulur. Akıl masamıza 
bahaneler oturur. Çoğu zaman masanın şeklini tartışacak azmi bulan 
zihin odamızda deprem olur. Arayışa olan ilgisizlik baş gösterir. Du- 
dak, şevkle okumayı reddeder. Ne bir masal anlatmaya ne de masal 
dinlemeye eneriisi tükenmiş haldeyizdir. İşte burada da aynı sorun ve 
aynı sorundan kurtuluş çözümü belirir aklımızda. Her şeye rağmen 
zihnini toplayan, sezgilerini bir radarmışçasına dış dünyaya açan insan 
yaklaşır doğruya. İpte yürüyen cambaz dikkatinin yerini, ölümden 
kaçan bir tavşan hızı alır. Kimi kara günde çakılı kalacakken, kimi 
kendini kurtarmayı başarır. Tembellikten kurtulan, Allah”ın ayetlerinin 
kapağını aralarken, kendinde bu gücü bulamayan arayışı erteler. Ne 
yazık ki ne ertelenen zaman telafi olacaktır, ne de ruh huzur bulacak. 
İnsan, kendi için doğru olana yaklaşmadıkça. Ve eklemeliyim ki, bu 
doğru biçilmiş bir kaftandır. 


Huzurlu bir enerji yayılır vücutta. Ertelenen zaman geri gelmez 
belki, belki bir fikir bulutuna benzetilen tavşan tilkiye yakalanır ama 
yolun sonunda yakın bir doğru vardır. Ne olursa olsun bu doğruyu 
bulacak bir insan, olumsuz olarak her ne yaşamışsa telafi edecek bir 
tin vardır. Çok geç olduğunu düşündüğünüzde bile. Özünüzü yakın 
zamanda bulmanız dileğiyle... 
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KANADIM DEĞDİ SEVDAYA: 
AŞIK MAHZUNİ ŞERİF KİTABI 


Lale Yüce 


Aşık tarzı şiir geleneği, Türk kültüründe 
kr Mini ə RİF 15. yüzyılla birlikte kurumsallaşmaya ve bir 
VE ŞİİR DÜNYASI gelenek oluşturmaya başlamıştır. Geçmişten 
günümüze bağrından birçok ozan yetiştiren 
bu gelenek, 20. yüzyılda Aşık Mahzuni Şerif 
gibi başarılı bir ozanı yetiştirmiştir. 1939 
yılında dünyaya gelen ve 2002 yılında ara- 
mızdan ayrılan ozan, altmış üç yıllık ömrüne 
yüzlerce şiir ve bestelenmiş türkü sığdır- 
mıştır. Aşık Mahzuni Şerif üzerine yapılmış 
akademik çalışmalarıyla tanınan Doç. Dr. 

Yılmaz Irmak, Yılmaz IRMAK, ozanın hayatı, sanatı, poe- 
iclıleliirlilunlebi ela tikası, gelenek içerisindeki yeri, şiirlerinin 
e şekil ve tür özellikleri, şiirlerinde kullandığı 

temalar ve seçme şiirlerden oluşan bir kitap 
hazırlayarak kültür dünyamıza önemli katkılar sunmuştur. 


2021 yılının Mayıs ayında Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi 
Kültür Yayınları'ndan çıkan ve “Kanadım Değdi Sevdaya Âşık Mah- 
zuni Şerif ve Şiir Dünyası” adını taşıyan bu kitap, 208 sayfa ve beş 
bölümden oluşmaktadır. Önsöz kısmında yazar, Âşık Mahzuni Şerif 
ve poetikası hakkında kısaca bilgi vermekte ve kitabı yazma amacına 
değinmektedir. Âşık Mahzuni'nin aşk ve sevda yönüne vurgu yapmak 
isteyen yazar, ozanın “Kanadım Değdi Sevdaya” şiirinden hareketle 
kitabı için bu başlığı belirlemiştir. 

Kitabın birinci bölümü; Mahzuni Şerif'in hayatı, edebi şahsi- 
yeti, kişilik özellikleri, inanç ve düşünce evreni, hapis ve yasaklı 
yılları, eserleri ve aldığı ödüller bilgilerini içermektedir. En temel 
değerlerden biri olan insan sevgisi, Âşık Mahzuni Şerif'in hayatını, 
kişiliğini ve sanatını şekillendirmiştir. Hayatı hapisler ve çileler ile 
geçmiş olan ozan, halkın tercümanı olarak şiirlerini “halk için sa- 
nat” anlayışı çerçevesinde yazmıştır. Ona göre sanat, suya sabuna 
dokunmaktır. Bu bakımdan onun şiirlerinde toplumsal ve siyasi 
taşlamalar ön plandadır. 


Aşık 
Mahzuni 
Şerif”e göre 
sanat, suya 
sabuna 
dokunmaktır. 
Bu bakımdan 
onun şiirlerinde 
toplumsal ve 
siyasi taşlamalar 
ön plandadır. 
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İkinci bölüm, ozanın “Sanatı, Poetikası ve Gelenek İçerisindeki Yeri” 
başlığını taşımaktadır. Aşık Mahzuni Şerif, kendini ifade etme yollarından 
biri olarak gördüğü sanatını, içinde yetiştiği kültürün birikimi ve estetik 
değerleriyle oluşturmuştur. Ozan, şiir poetikasını oluştururken âşık tarzı 
şiir geleneğinin büyük ustaları; Pir Sultan Abdal, Davut Sulari ve Âşık 
Veysel'den esinlenmiştir. Bu isimler etkisinde başlayan sanatı, zamanla 
özgün kimliğine kavuşmuştur. İnsanları, toplumsal ilişkileri içinde ele alan 
ve insanlara gerçekleri yansıtmayı amaçlayan toplumcu gerçekçilik akımı, 
onun eserlerinde oldukça belirgindir. Mahzuni'nin, Marksist düşünce ile 
ilgisi, ideolojiden ziyade halkçı düşünce esasına dayalıdır. 


“Şiirlerinin Şekil ve Tür Özellikleri” adını taşıyan üçüncü bölümde; 
ahenk unsurları, kafiye ve redif, nazım şekilleri, nazım türleri şiir 
örnekleriyle desteklenmiştir. Âşık Mahzuni, nazım şekilleri olarak 
genellikle koşma, semai, varsağı, mâni, destan ve divanı kullanırken 
nazım türlerinde ise daha çok dertlenme, şikâyetname, öğütleme, 
taşlama, güzelleme, dertleme, nefes, ağıt, alkışlama, yalanlama ve 
kargışlamayı tercih etmiştir. Hece ölçüsünün hemen hemen bütün 
biçimlerini ve türlerini başarılı bir şekilde kullanan ozan, bu bakımdan 
halk şiiri geleneğinde unutulmaz bir yer edinmiştir. 

Kitabın dördüncü bölümünde; Âşık Mahzuni Şerif'in şiirlerinde 
kullandığı temalar karşımıza çıkmaktadır. Birçok konuya değinen âşık; 
toplumsal ve ekonomik konular, siyasi konular, dini konular, tasavvufi 
konular, insani değerler ve milli konulara değinmiştir. “Benim adım 
halktır.” diyen ozan bu konuları işlerken içinde bulunduğu topluma 
yön verme, çürük oluşumları eleştirme ve kültürel zenginliğimize vurgu 
yapma amacını gütmüştür. 

Âşık Mahzuni Şerif'in seçme şiirlerinin okuyucuya sunulduğu beşinci 
bölümde ise alfabetik olarak sıralanan şiirlerin, toplum tarafından en 
çok sevilen ve benimsenen şiirler olduğunun altı çizilmektedir. Bu 
bölümde toplamda elli beş seçme şiir yer almaktadır. Seçilen şiirlere 
bakıldığında aşk, yoksulluk, Alevilik, tasavvuf, siyaset, adalet ve eko- 
nomik eşitsizlik gibi konulara değinilmiştir. Bu noktada Mahzuni'nin, 
yaşadığı çağın bir tanığı olarak şiirlerinde toplumsal ve siyasal konulara 
daha ağırlık verdiği söylenebilir. 


Kanadım Değdi Sevdaya Âşık Mahzuni Şerif ve Şiir Dünyası, adlı kitapla 
Mahzuni Şerif'in zengin şiir dünyasına ve değerli düşüncelerine bir kapı 
daha aralayan Yılmaz IRMAK'a göre âşıklar, halkın dilini ve kültürünü 
gelecek kuşaklara aktaran kültür elçileridir. Böylece âşıklar, müzik ve şiir 
ustalığını birlikte sürdürür, bu güçle ayakta kalırlar. Geleneğin sağlam 
halkalarından biri olarak kabul edilen Âşık Mahzuni Şerif, adını Türk halk 
şiirine altın harflerle yazdıran bir ozan olarak üzerine düşen görevi yerine 
getirmiş, birçok şiir ve bestesiyle hem yaşadığı çağda hem de kendisinden 
sonra gelen âşıklara ilham kaynağı olmuştur. Onu büyük kılan en önemli 
özellik ise halkın duygu ve düşüncelerini korkusuzca şiirinde yansıtması 
ve güzel dilimiz Türkçeyi çok başarılı bir şekilde kullanmasıdır. 
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E FATMANUR PETEK EE 


BIZ BUYUDUK VE 


bildiğim tüm silah isimlerini şiirlerden öğrendim 
parabellum, kalaşnikof, beretta 


uslu durmuyor uranyumlar bile sebepsiz zenginleşiyorlar hatta 


insanın büyüme sesleriyle dolu bir gök 
aynı gök bu kullandığımız, kıyımlara ev. 


bülbülsüzlüğümüz baykuşa gebe mi? 

kovgun ve dövgün ademlerle dolduk. 

manzaramızda kesik başlar o şiir 

komşumuzu üçüncü sayfada görmemiz an meselesidir 
tabletin şarjı bitince oluşan anne-çocuk gerginliği 
babamızın hiç değişmeyen işten yorgun gelişi 

ilginç bir anımdır ailecek televizyon izliyoruz 
haberlerde saddam'ın idam edilişi 


hastanede sıraya girmekle başlayan hayat 

akşama dek sokak tozlu pabuçlar 

sonrasında dinlenmelerimizi alarmlara bağlayacaktık 
metal tadını apartman demirleriyle öğrenecekler olarak 


yüzyıllardır son girilen yaşta hissetmek 

bebek işte böyle komik bir şeydir 

büyüdüğünde ona içimizden güleriz 

bakın nefes alış verişle hareket eden minik bir karın. 
gibi dağlarınıza merhamet edin. 


bizi oluşturan geçmişteki ısırık elmalar 
dimağında bir türkü yok bir neslin. neden. 

bize bahçeleri getirecek mi kelimeler 

bir otobüs yolculuğu bizi sağlayacak mı yeniden 


ardımızdan gelenler bize ne diyecek 
düşünürdülerdi yapmayı, 
aksiyonsuzlukları birikirdi, 

petrole yeryağ dediler 

günleri eritme teknolojisi 

nasıl en hızlı alışılıyorsa öylelerdi 


hemeninden bir uyku buldu hepsi 
onu uyudu 

derin bir yarığı olmuş kainatın 
çok geceler ağlamış meğer 

o sabırsız dinledikleri karşıdaki 


kuşlara basmasanıza 


İnsanın 
yaratıldığından 
beri başına 

ne geliyorsa 
gereksiz 
meraktan 
geliyordu 
zaten. 

Sürekli yaşanan 
rahat ve konfor 
insana batıyor ve 
sonu belirsiz bile 
olsa kendinde 
olmayanı 
deneyimlemek 
istiyordu. 
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PAVYON 
Bilge Doğan 


Annesi kızının hüzünle gölgelenmiş, güzel yüzüne baktı. İki toru- 
nu, babaları hapisten çıkacak diye bayram günüymüş gibi giyinmiş, 
etrafta dolanıyorlardı. Otuzlarında hala taze gelin kızının baba evinde 
misafirliği bugün bitiyordu. Sevinç, on altısında güzel bir genç kızken 
köyünün önde gelen beylerinden birinin oğluyla evlendirilmişti. Ba- 
şına büyük bir talihsizlik gelen kocası hapse düşmüştü. Yaşamayanın 
anlamayacağı sıkıntılarla bugünlere gelmişlerdi. Çocukları babasına, 
Sevinç kocasına kavuşacaktı bugün. 


Bayazıtlı Camii'nin karşısında, hastaneye çıkan yokuşun batı köşe- 
sinde, hapishanenin kapısı yavaşça aralandı. Çınar ağacının yaprakları 
güz rüzgarlarıyla ince bir uğultu bırakarak bugüne şahitlik ediyorlardı. 
Adam, elinde bavulu, kararsız adımlarla, karışık hislerle çıktı hapis- 
hanenin kapısından. Asker, o çıkar çıkmaz kapıları özenle kapattı. 
Kendini almaya amcaoğlu gelmişti. Babası ya da kardeşleri ona hâlâ 
kızgınlardı galiba. Karısını da görecek yüzü yoktu. 

Yıllar geçmiş, ziyaretleri gittikçe seyrekleşen arkadaşlarından şehrin 
ya da tanıdıklarının haberlerini almıştı. Çiçek Sineması'na atılan bom- 
bayla patlak veren Maraş Olayları hem şehirde uzun sürecek bir kargaşa 
başlatmış hem de hapishanede de türlü karışıklıklara neden olmuştu. 


Köşedeki bakkaldan gelen müziğin sesi çilesini ve pişmanlığını ha- 
tırlattı Hayri'ye, “Sanki terk edilmiş bir viraneyim/ Her yanım dağılmış, 
yıkılmışım ben/ Üstüne basılan taşlar misali/ Paramparça olmuş, dağıl- 
mışım ben/ Dertler derya olmuş ben de bir sandal/ Devrilip batmışım 
boğulmuşum ben.” 


Araba yavaş yavaş evine yol alırken daldığı düşüncelerden kurtulamı- 
yordu. Küçük bir çocukken büyüyüp incecik bir fidan olan kızını, top 
peşinde koştururken artık delikanlı olan oğlunu, hiç günahı yokken 
bunca şeyi yaşattığı güzel karısını, cezasını hafifletmek için uğraşan 
herkesin saygı duyduğu esnaf eşrafından babasını, kızgın kardeşlerini, 
acıyla geçen on yılı, Füsun'u... Hepsini ince iç geçirmelerle düşünürken 
amcaoğlu bir sigara uzattı. Hapishane günlerini nasıl geçirdiğiyle ilgili 
bir sohbete daldılar, radyodaki nağme taşlaşmış yüreğine sesleniyor- 
du, “Ben zaten her acının tiryakisi olmuşum/ Ömür boyu bitmeyen 
derdimle yorulmuşum”. 
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Hayri yirmili yaşlarında, ömrünün baharındaydı. Deli akıyordu 
kanı. Mert bir adamdı. Babasının partiden torpiliyle girdiği memurluk 
mesleği askerlikten sonra ona çok kolay gelmişti. İşine gidip geliyor, 
hiçbir şeyi kendine dert etmiyordu. Üç beş evrak işi yapar, çayını içer, 
ağabey dediği birkaç memur arkadaşla halleşir, boş kalırsa askerlikten 
kalma alışkanlığı fotoromanları gizlice okur, baba evine yollanırdı 
akşam olurken. Eski toprak eli maşalı anası, Osmanlı beyefendisi 
babasını biraz görüp yemeğini yedikten sonra üst kattaki sonradan 
eve eklenmiş odasına çıkardı. Bir sigara yakar, radyosunu açar, gün 
içinde dinlediği insanların dertlerini düşünürdü, “Bazen neşe, bazen 
keder/ Geçiyor ömürler”. 

Neden, nasıl gitti pavyona bilmiyordu. Bir şehir geleneği olan, biraz 
paralanan erkeklerin pavyona gitme alışkanlığını o da arkadaşlarıyla 
denemek istemiş, bir kereden ne olacak gidip göreyim, demişti. İnsanın 
yaratıldığından beri başına ne geliyorsa gereksiz meraktan geliyordu 
zaten. Sürekli yaşanan rahat ve konfor insana batıyor ve sonu belirsiz 
bile olsa kendinde olmayanı deneyimlemek istiyordu. Hayri de merak 
etti işte. Pavyona gittiği güne ölene kadar pişman olacağını nerden 
bilecekti. Bir merak bir sürü ömrün mahvına neden olacaktı. 


Hayri, daha 
önce hiç âşık 
olmadığını 
düşündü. 
Elbet olmuştu 
çocukluktan 
beri gönül yakan 
kızları düşlediği. 


Ama canımdan 


bir parça, diye 
sevdalanmamıştı 
kimseye. 
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Etraf dumanlıydı, şehrin kodamanları masalarda ağırlanıyordu. Öyle 
etraftan duyduğu gibi değildi burası, içkili bir restorana benziyordu 
sadece. Her yer güzel kadın da dolu değildi mesela. Bir iki masada 
orta yaşlı ama güzel kadınlar oturmuş masadakilerle laflıyorlardı. 
Korkacağı bir şey olmadığını gören ve rahatlayan Hayri pek sevmese 
de erkekliğe zeval gelmesin diye rakısından yudumladı. Sanatçı daha 
sahne almamıştı ama fonda güzel müzikler vardı, “Sevmek acı gerçek 
acı/ Benzer birbirine/ Sevmek acı gerçek acı/ Benzer birbirine.” Hayri, 
daha önce hiç âşık olmadığını düşündü. Elbet olmuştu çocukluktan 
beri gönül yakan kızları düşlediği. Ama canımdan bir parça, diye 
sevdalanmamıştı kimseye. 


Müzeyyen isimli bir kadın sahneye çıkıp radyodan aşina olduğu bir 
şarkıyı söylemeye başladı. Kara gözlü, fettan bakışlı bu kadın tüm 
masaları tek tek süzerek şarkısını söylüyordu, “Deniz ve mehtap 
sordular seni, neredesin? Nasıl derim terk etti, bırakıp beni gitti/ 
Anladılar ki aşkımız bitti.” Masalara en pahalı içkiler gelmeye devam 
ediyordu. Filmlerde gördüğü mafya babalarını andıran adamlar, 
garsonların kulaklarına fisıldayıp özel isteklerle donatıyorlardı ma- 
salarını. Konsomatrisler gelince o kallavi masalara hazırlığın onlar 
için olduğunu anladı. 


Sahnedeki sanatçı şarkılarını bitirdi. Bazı değişiklikler ve hazırlıklar 
yapıldı. Başka birisi için hazırlanıyordu sahne anlaşılan. İçinden, şimdi 
nasıl şuh ve fettan bir kadın çıkarıp dinleyenlerin yüreğine indirecekler 
acaba, diye geçiriyordu. Füsun diye bir sanatçıyı buyur etti sahneye 
sunucu. Rakının rehavetiyle her şeyi dalgaya alan Hayri, kalbinin 
tam ortasından vuruldu. Füsun, kahverengi saçları, ela gözleriyle 
şuh değil içli, derin ve hüzünlü bakıyordu. Füsun'un sahne almasıyla 
Hayri için burası pavyon olmaktan çıkıp dünyanın en kıymetli sesinin 
yankılandığı bir mekân oluvermişti. Narin elleriyle mikrofonu aldı 
Füsun, “Aşkın şarabından/ Bilmeden içtim/ Sevda yolundan/ Bilmeden 
geçtim/ Aşkın bir alevmiş/ Bir ateş parçası/ Bilmeden gönlümü/ Ateşe 
verdim/ Bir sevmek bin defa/ Ölmek demekmiş”. 


Pavyon geleneklerini bilmeyen Hayri arkadaşlarının yardımıyla 
dayak yemekten zor kurtuldu. Pavyonda, beğendiğin kadını garsonla 
masaya davet edip, onun için para harcayarak o kadınla tanışılabile- 
ceğini bilmeyen genç adam, Füsun sahneden indikten sonra doğruca 
onun odasına gitmek cüretini göstermişti. Yaka paça dışarı atılmış, 
karşılık verdiğinden dayak yemek üzereyken arkadaşları güzellikle 
pavyondan çıkarmayı başarmıştı onu. Artık dünyayı görmeyen ve 
duymayan Hayri'ni kulaklarında Füsun'un söylediği son şarkı vardı, 
“En güzel aşkı bulacaksın/ Güneş batarken onunla karşılaşınca/ Aşkı 
bulacaksın/ Bir şeyler söylemek için dilin tutulunca/ Her taraf aydınlık 
olacak/ Ve o gözlerin kamaşacak söylemek için dilin tutulunca/ Her 
taraf aydınlık olacak/ Ve o gözlerin kamaşacak”. 
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Bu akşamdan sonra günler Füsun'u hayal etmekle, pavyona neden 
düştüğünü düşünmekle geçti. Füsun”u oradan kurtaracak ve evlene- 
cekti. Bu hayalle birlikte sert babasının hayali dikiliyordu karşısına, 
“Sevmek günah mıl” diyecekti babasına. Yeter ki Füsun da sevsindi 
Hayri'yi. Artık ne dairedeki üç beş evrak işini yapabiliyor, ne sohbet 
edebiliyor, ne fotoroman okuyabiliyordu. Tek keyfi akşam olunca rad- 
yodan Füsun'u hatırlatan şarkıları dinlemekti. Derdinden bir arkadaşına 
bahsedip onunla bir kez daha pavyona gitmeye karar verdi. Aşk dolu ve 
hevesli bakışlarıyla o gece Füsun'un dikkatini çekmişti. Lakin oldukça 
genç ve çok paralı olmayan bu müşteriler orada pek istenmiyordu. 
Aşkla yanıp tutuşan Hayri parasını denkleştirdikçe Füsun'u dinlemeye 
gidiyordu. Bir akşam Füsun'u masasına davet edecek parayla pavyona 
gittiğinde içinden bu düzene küfrediyor ve onu nasıl kurtaracağının 
planlarını yapıyordu. Günlerdir hayal ettiği, kara sevdayla bağlandığı 
Füsun karşısına oturunca Hayri'nin dili tutuldu, “Aşk kadehiyle içtiğim 
sensin/ Sevgili diye seçtiğim sensin”. 

Füsun'un bakışları masada yanındayken değişiyor, masumlaşıyor, 
hüznü dağılıyor, tatlı tatlı anlattığı şeylerle kalbini paramparça ediyordu 
Hayri'nin. Hayri onu görmediği günler Füsun'un hayaliyle sarhoştu, 
“Sessiz durur önümde resmin/ Bakar bana gözlerin/ Işık arar gecede 
resmin/ Umut verir gözlerin”. Bu aşkın hazin bir macera olarak kal- 
masına müsaade etmeyecekti. Füsun'u sarhoş üvey babası satmıştı 
bu pavyona, kendi de onu kurtaracak, gerekirse kaçıracak ve onunla 
evlenecekti. Füsun başkasına yar olursa onu da kendisini de öldürür- 
dü, “İste kölen olayım/ İstersen öldür beni/ Başkasını seversen/ Bil ki 
yaşatmam seni”. Bir gün bu heyecanla derdinden anasına bahsedecek 
oldu. Kıyamet koptu. Ne evlatlığı ne anasından emdiği süt kaldı. Aile 
hatta sülale Hayri sanki felaketin içine düşmüş gibi yardıma koştu. 
Helal süt emmiş iyi bir aile kızıyla baş göz ediverdiler onu. Füsun'a 
veda bile edemeden kendini bir taze gelinle gerdek odasında buldu 
genç adam. 


Yılların nasıl geçtiğini anlayamadı Hayri. Bazen yine sessiz sedasız 
giderdi pavyona. Evlendiğini anlayan Füsun bir daha masasına oturma- 
mıştı, sözünü ondan esirgemişti. Kara düzen geleneksel yolla evlenen 
Hayri elin masum kızını yaktığına mı yansın, peş peşe doğan kızıyla 
oğluyla ilgilenmediğine mi yansın. Güzel ve iyi bir kadınla evlenmiş, iki 
tane sağlıklı evladı olmuş, hâli vakti de yerindeydi hâlbuki. Dışarıdan 
bakınca herkesin parmakla göstereceği bir aile olmuşlardı. Dışı böyle 
görünen Hayri'nin içi kan ağlıyordu. Büyük derdi gönlünün yıllara mey- 
dan okuyarak kanayan yarasıydı. Füsun, diyen gönlüne yıllardır hiç bir 
ilaç çare olmamıştı. Onun da kendini sevdiğini biliyordu, kavuşacaklardı 
elbet. Füsun'un söylediği şarkılar gönlüne pelesenk olmuştu; onlarla 
teselli buluyordu, “Sen kalbimin mehtabısın, güneşisin/ Sen ruhumun 
vazgeçilmez bir eşisin”. 


Pavyonda, 
beğendiğin 
kadını 
garsonla 
masaya davet 
edip, 

onun için para 
harcayarak o 
kadınla tanı- 
şılabileceğini 
bilmeyen genç 
adam, Füsun 
sahneden 
indikten sonra 
doğruca onun 
odasına gitmek 
cüretini 
göstermişti. 


BERDÜCESİ- GÜZ 4 


Füsun'u gördüğü ilk günün üzerinden on yıl geçmişti neredeyse. Otuz 
yaşlarında hala yakışıklı bir adamdı. Her gün Füsun'u anarak yaşarken 
Hayri artık sinirli, çekilmez bir adam haline gelmişti. Karısını dövüyor, 
çocuklarını ihmal ediyor, iş yerinde sevilmiyordu. Bazı geceler pavyona 
gittiğinde kendine yeşil ışıklar yakan Füsun bazen başka adamların 
masasında oluyordu. Pavyona düşmüş bir kadının bunu yapmaya 
mecbur olduğunu, yalanların ağzında yuva yaptığını bilmesine rağ- 
men kıskançlıktan deliriyordu. Bir zaman sabredip pavyona gitmiyor, 
Füsun'u unuttum sanıyor ama küçücük bir işaret gönlündeki yangını 
harlıyor ve ne olursa olsun onu görmeye gidiyordu, “Bir teselli ver, 
bir teselli ver/ Yarattığın mecnuna bir teselli ver”. 


Yağmurlu bir güz günüydü. Hayri postanenin önünden Uzunoluk'a 
doğru çıkarken Kaledibi'ne dönen caddedeki Kunduracı Sadık'ın dük- 
kânına dehşetle bakakaldı. Müşterisi şehrin kodamanlarından olan bu 
dükkândan Füsun bir adamın kolunda neşeyle çıkıyordu. Hayri'nin 
ayakları istemsizce o caddeye doğru döndü. Öyle neşeliydi ki kadın 
onu görmüyordu. Belindeki beylik tabancasını yokladı Hayri. Adam 
kadına arabanın kapısını açıp buyur ediyordu. Füsun, diyebildi Hayri 
inler gibi bir sesle. Füsun'un sese pek de hayret etmeden dönmesiyle 
üzerine kurşunlar yağmaya başladı. Nasıl unuttun beni, diye bağırıyordu 
Hayri boğazında düğümle. 

Ana baba günü olmuştu çarşının ortası. Ağır yaralıydı kadın. Polis, 
taşa dönmüş Hayri'yi kelepçeledi. Beni aldattı, diye inleyen adamın 
sesi gittikçe azalıyordu. Ambulansla polis arabalarının sirenleri olay 
yerindeki karmaşayı daha dehşetli hale getiriyordu. Pavyon kadınıy- 
mış, belalısı vurdu, diye fısıldıyordu kalabalık. Aldattı beni aldattı, 
diye hala inleyen Hayri'yi polis arabasına bindirdiler. Kalabalık yavaş 
yavaş dağıldı. Yakınlardaki bir kahveden ince bir ses duyuluyordu, 
zalim bir adamın son sözüydü sanki, “Hakkım yok seni sevmeye/ 
Çıktın karşıma ne diye”... 
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SENDEN SONRA BİR DAHA 


Hasna Para 


“Zordu rafa kaldırmak kırılmış bir hatırayı” 
Hüseyin Karacalar, Bir Hatayı Sevmek 


Bizim buralar çok değişmiş. İşte Ahmet amcanın portakal bahçe- 
si. Hemen ilerisinde yaylagösteren. Çocukken çok gelirdik. Bütün 
akrabalarla toplanıp piknik yapardık. Bilhassa Kurban Bayramı'nda. 
Ne günlerdi... Bir keresinde incir ağacından düşmüştüm burada. Her 
yanım çizildiydi de şifa için denize götürmüşlerdi. Ne de iyi gelmişti 
ama. Allah'ın bir mucizesi. Şu ilerideki bizim tarla. Yani bir zamanlar 
bizim olan. Altı kardeş arasında pay edildi şimdi, adına ister bağ 
de ister bahçe. Turunçlar seçiliyor buradan. Cevizler daha yemiş 
tutmamış. Bana kalsa bağ da onların olsun bahçe de. Çetin işte. 
Tutturdu senin de hakkın var. Onun derdi başka tabii. Para geliyor 
oradan. Yoksa köye bile zor getiriyor bizi. Yevmiyeli adam tutuyor 
zeytinyağına karşılık. 


Çetin arabayı evin önündeki römorkun arkasına park ediyor, dut 
ağacının altına. Çok sever çocuklar bu ağaçtan dut yemeyi. Arabanın 
üstüne çıkarlar. Oradan da birbirlerine destek verip ağaca tırmanır- 
lar. Onlar bir yandan yerken ağaç sallanır ağırlıklarından. Arabanın 
üstünde kırmızı, mor lekecikler olur. Çetin çok kızar tabii. Ben de 
ona söylenirim. Beyaz almasaydın diye. Ticaretten hiç anlamıyorsun 
derdi bana, beyaz arabanın elden çıkması kolay olur. On yılı var 
arabanın. Öyle duruyor. 


Annem karşılıyor bizi. Kerimler de buradaymış, öyle diyor. Siz 
biraz soluklanın dedikten sonra kayboluyor. Çocukların montlarını 
çıkarıyorum. Çetin yanımda bitiyor. Belli, söylenecek yine. “Annem, 
babamın vefatından sonra çok değişti. Kerim'e vermiş yatak odasını. 
Biz seninle on beş yıldır evliyiz Birsen, dile kolay. Çocuklarımız var 
bizim. Ben karımla aynı odada bile kalamıyorum. Misafir odasına 
döşek atmış yine.” Susuyorum. Ne diyeyim ki zaten? Ne fark eder? 
Ha orada ha burada ha şurada. Evde bile bir güler yüzünü görüp bir 
tatlı dilini mi duyduk? Çocuklar olmasa evliliğimize bin şahit gerekir. 
Bir şey deme zaten, diyor. Oflaya puflaya balkona gidiyor. 

Annem sesleniyor. Mutfağa gidiyorum. Emel hamileymiş ya, yazık- 
mış. Kalmış bulaşıklar. Mintaklayıver kızım, diyor. Ben de hamiley- 
dim. Kimsecikler gelmedi yanıma. Bir arayıp soranım bile olmadı, 


“ Kızlar kendi 
aralarında 
konuşuyorlar. 
Köyün 
girişinde bir 
kahvehane 
varmış. 

Ama modern 
kahvehane. Allah 
Allah. Ben niye 
hiç görmedim? 
Mustafa 

mı dediler? 
Mustafa.” 
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demiyorum. Olur, diyorum. Gören duyan da en sevdiğim kelime sanır. 
Olur. Birsen için uygundur. Hatta hiç sormaya bile gerek yoktur. Olur. 


“Böyle iş mi olur, anlamadım bir türlü. Zeliha'nın Samet'ini diyo- 
rum. Hani şu şişmanca olan. Ortanca. Fen işlerine müdür olmuş. Bak 
sen. Neymiş? Yok efendim köyün çehresi baştan aşağı değişecekmiş. 
Daha dünkü sabi. Nasıl müdür oldu fen işlerine, orası da muamma. 
Birsen ne okumuştu bu oğlan?” “Bilmiyorum anne.” Annem böyledir 
işte. Konuşur durur. Sanki bize ne. Laf olsun torba dolsun, o hesap. 
“Eyvah, su gelmiyor. Anne sular kesildi galiba.” “Tüh. Oluyor birkaç 
gündür kesintiler. Çetin'e söyle de çeşmeden su alıversin.” Çetin'in 
nazı hiç çekilmez şimdi. “Yok anne. Araba kullandı o, yorgundur. Ben 
alırım.” Burun kıvırıyor annem. Tamam, diyor gene de. “Üstün yuka. 
Sıkı giyin.” Olur, diyorum. 


Neyse ki beş kiloluk bidonlar varmış bodrum katta. Bir tanesini anca 
taşırım. Çeşmeye gidiyorum. Köyün kızları toplanmış başında. Onlar 
için su kesintisine lüzum yok. Toplantı mekânları burası. Köyde dedi- 
kodular tam buradan yayılır. Kim yaptırdıysa Allah razı olsun, benim 
çocukluğumdan beridir var bu çeşme. Koşturup oynadıktan sonra 
buraya seğirtirdik. Kana kana su içerdik sonra. Ne güzel günlerdi... 
Kızlar kendi aralarında konuşuyorlar. Köyün girişinde bir kahvehane 
varmış. Ama modern kahvehane. Allah Allah. Ben niye hiç görmedim? 
Mustafa mı dediler? Mustafa. Göğsüme bir ağrı oturdu şimdi. Hangi 
Mustafa? Uzunların Mustafa. O. Köyde miymiş? Geri mi dönmüş? 

“Kulak misafiri oldum da. Uzunların Mustafa mı dediniz?” 

“Evet.” 

“Gitmemiş miydi o şehre? Evlenmişti.” 

“Yok bacım. Karıştırıyorsun herhalde. Mustafa hiç evlenmedi. Herkes 
bilir. Hani sevdiği bir kız vardı. Başkasına verdilerdi. Garibim unuta- 
mamış bir türlü. Kendi hâlinde yaşıyor. Sonrasında kahvehane açtı 
ya köye. Modern olanından. Epey de turist geliyor valla. Hatırladın 
mı?” Bana evlendi demişlerdi. Gitti. Hiç haber alamamıştım. 

“Nerede bu kahvehane?” 

“Köyün girişinde.” 

“Ben hiç görmedim köyün girişinde öyle bir yer. Osman amcaların 
evinin neresine düşüyor?” 

“Bacım sen buranın yabancısısın herhalde. Orası köyün asıl girişi 
değil. Sonradan kim açtırdıysa açtırdı orayı. Hale ürün götürürler 
oradan. Bazen yol bilmeyenler de kullanır gerçi. Eski giriş daha 
kestirmedir ama.” 


“Anladım.” 
“Bacım suyu unuttun.” 


“Kalsın.” 
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Kapandı demişlerdi eski giriş. Kullanılmıyor artık. Çetin hep ötekini 
kullanır. Mustafa. Evlenmişti hani? Evlenmemiş demek. Gelip isteyecekti. 
Kim haber salsa beni istemeye, Mustafa var diyordum. O zaman 
herkes dönerdi gerisin geri. O vardı. Sonra gitti. Bıraktı seni dediler. 
Değmez ağlamaya. Sızlanma artık. Birkaç gün ya geçti ya geçmedi 
Mustafa”nın gidişinden. Çetin'in ailesi geldi istemeye. Olur, dedim. 
Mustafa var diyemedim. Yoktu. 


Gitmişti. Haber bile vermeden. Şehirli bir kız bulmuş dediler. Yoksa 
tüm bunlar oyun muydu? Çetin bu sebepten mi diğer girişi kullanı- 
yor? Senede bir iki kez anca getiriyor köye. Beni hiç çıkartmıyorlar 
dışarı. Her seferinde bir bahane. Bugün ne olmuştu peki? On beş 
yıl sonra rahatladılar mı? Emin mi oldular artık? 


Uzun zamandır hiç dolaşmamıştım köyde. Unutmamışım ama. Eski 
girişe gidiyorum. Gerçi benimki de laf. Ne eski girişi? Sonradan uydur- 
ma bir giriş açmışlar. Bir beni inandırmışlar. Hah. İşte modern kahve- 
hane dedikleri şu ilerideki olmalı. Hâlâ hayattaysa, göçüp de başka il- 
lere gitmediyse bir zamanlar içinde Ayşe Teyze'nin yaşadığını bildiğim 
evin duvarına yaslanıyorum. Kahvehanenin önünde oturanları seçmek 


“Mustafa. 
Evlenmişti 
hani? 
Evlenmemiş 
demek. Gelip 
isteyecekti. 
Kim haber salsa 
beni istemeye, 
Mustafa var 
diyordum. O 
zaman herkes 
dönerdi gerisin 
geri. O vardı. 
Sonra gitti.” 
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için gözlerimi kısıp bakıyorum. Sakin gözüküyor. Pek insan da yok. Eee 
bu vakitte herkes tarlasından dönmüş evinde dinlenmeye geçmiştir. 
İşte Mustafa. Orada. Saçlarına ak mı düşmüş? Gözaltları mı kırışmış? 
Yok canım. Bizim Mustafa işte. Her zamanki gibi kocaman gülüyor. 
Aceleyle bir şeyler anlatıyor yanındakilere. Gülüyorum, “siyah gömlek 
diye bir derdin var” diyerek. Sanki beni duyuyormuş gibi. Yanaklarım 
yanıyor ardından. Tuz tadı. Hasan'la Ali değil mi yanındakiler? Valla 
onlar. Ahali, üçüz gibi dolanıyorsunuz, diyerek şakalaşırdı hep. 
Benzerlerdi de birbirlerine. Kimle yatıp kalkarsan siretin de ona 
çeker süretin de. Hemen arkalarındaki bizim koca çınar. Mustafa ilk 
burada söylediydi beni sevdiğini. Gerçi sözle söylemeye gerek de 
yoktu. Mustafa bakarken severdi. Bir beni değil. Herkesi, her şeyi. 
Çınar'ın arkasında çalılık uzanıyor. Oranın sonuna kadar yarışırdık. 
Çoban Çeşmesi'ne ilk varan kazanırdı. Soluk soluğa çeşmeden su 
içerdik, olduğumuz yere çöker kalırdık sonra. İkiz dağlara çevirirdik 
başımızı. Uzun uzun izlerdik. Mustafa, koca çınar, saman sarısı çalılık 
hep aynı. İkiz dağlar da duruyor yerli yerinde. Hiç değişmemiş buralar. 
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ÇOCUK EDEBİYATININ İŞLEVİ 


Melek Demirdöğen 


Bireyin dışarıya en açık olduğu dönem çocukluk evresidir. Bu evre, 
çocuğun, hayatı ve kendini tanımasının, anlam ve değer dünyası ya- 
ratmasının kuluçka dönemidir. Çocukluk çağında duyulan, hissedilen, 
yaşanan her şey insanın sonraki hayatındaki anlama, anlamlandırma ve 
ifade etme yeteneğini geliştirir. Bütün bu hususiyetler göz önüne alın- 
dığında, çocuk duyuşuyla muhatap olunan kelimeler, kavramlar, sesler, 
sözler, şiirler ya da masallar insanın hayatına bir derinlik ve anlam katar. 
Çocukluk çağında bulunan bireylerin duygu, düşünce ve hayal dünyalarına 
hitap eden sözlü ve yazılı ürünler çocuk edebiyatı çerçevesinde değer- 
lendirilir". Bu tanımlama, çocukluk çağının hangi yaş aralıklarına karşılık 
geldiği ya da çocuk edebiyatı metinlerinin genel hususiyetlerinin neler 
olduğu gibi soruları akla getirse de biz bu çalışmada “Çocuk edebiyatının 
işlevi nedir?”, sorusuna cevap arayacağız. Çocuk edebiyatı metinlerinin 
çocuğun; dil, duygu, düşünce ve hayal dünyasına temas eden pek çok 
işlevinden söz edilebilir: 


Eleştirel Düşünmeye Katkısı: Çocuk edebiyatının en önemli işlevle- 
rinden birisi çocuğun eleştirel düşünme yetisini geliştiren bir etkisinin 
olmasıdır. Edebiyat ediminin de genel hususiyetleri arasında bulunan 
eleştirel düşünme becerisinin geliştirilmesi, çocuk edebiyatının, edebiyat 
üst başlığı altında değerlendirilmesinin de gerekliliğini ortaya koymak- 
tadır. Çocuk edebiyatı metinleri; dil, anlatım, ileti, kurgu, karakter veya 
resimlemeler gibi pek çok özelliği ile çocukta eleştirel düşünme becerisini 
geliştirebilir. Gerek taşıdığı çift katmanlı anlatım özelliği gerekse metinde 
oluşturulan imge ve semboller, çocuğun zihinsel gelişim süreçleri içerisin- 
de soru sorma, merak uyandırma gibi yollarla çocukta söz konusu işlevi 
gerçekleştirebilir. Bu noktada çocuk yazarlarının eserlerindeki iletileri 
çocuğa aktarırken metin içerisinde doğrudan göstermek yerine çocuğun 
duygularına hitap edecek biçimde sezdirerek aktarmaları önem kazanır. 
Bu özellik çocuk kitaplarının seçiminde önemli bir kriter olarak görülebilir. 


Sanat-Estetik Duygusunu Geliştirmesi: Çocuk edebiyatı metinlerinin 
sanat ve estetik üzerinden güzele ve güzellik kavramına dair bir bilinç 
geliştirmeye yönelik işlevinden söz edilebilir. Elbette buradaki estetik 
kavramı sanatsal bir bakışa karşılık gelen metafizik güzelliktir. Çocuk 
kitapları genellikle metnin edebiyat değeri bakımından taşıdığı bir takım 


1. Oğuzkan, Ferhan. Çocuk Edebiyatı, Emel Matbaacılık: Ankara, 1997. 


Çocukluk 
çağında 
duyulan, 
hissedilen, 
yaşanan 
her şey 
insanın sonraki 
hayatındaki 
anlama, 
anlamlandırma 
ve ifade etme 
yeteneğini 
geliştirir. 
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özellikler veya çocuk kitabının biçimsel unsurları aracılığı ile okuyucuya 
sunulabilir. Dil ve anlatım gibi içeriğe yönelik özellikleri ya da renkler, 
resimler ve tasarım gibi biçimsel özellikleri ile çocukta sanat ve estetik 
duygusunun gelişimine katkı sağlayabilir. Kağıt seçiminden sayfa düzenine, 
kapak tasarımından çizgiler, renkler ve metnin dil tercihine kadar pek çok 
özelliği ile hitap ettiği yaş grubunun gelişim özelliklerine uygun eserler, 
çocukta bu duygunun gelişmesinde önemli birer araçtır. 


Eğitim-Öğretim: Çocuğa sunulan yazılı veya şifahi en eski metinlerin 
eğitim-öğretim amacıyla kaleme alındığını söylemek mümkündür. Gele- 
neksel çocuk edebiyatı metinlerinin çoğunda kendini gösteren bu özellik, 
günümüz çocuk edebiyatı metinlerinde de başat bir unsur olarak halen 
işlevini sürdürmektedir. Çocuk edebiyatı metinlerinin, eğitim- öğretim 
aracı olarak kullanılmasının, öğrenme sürecini daha hızlı ve eğlenceli 
hale getirdiği de bilinen bir durumdur. Türk edebiyat tarihi içerisinde 
bu amaçla kaleme alınmış çocuk edebiyatı metinlerinin çoğu şiir for- 
mundadır. Kafiyeli ve mevzun ifadelerin ezberlemeyi kolaylaştırdığı ve 
bilginin daha uzun süre hafızada kalmasını sağladığı da bu eserlerin 
bir kısmında bizzat yazarlar tarafından dile getirilmiştir. Çağdaş çocuk 
edebiyatı eleştirileri çerçevesinde, çocuk edebiyatının bu işlevinin her 
ne kadar metnin edebiyat değerini düşürdüğü görüşleri mevcutsa da 
bu işlev toplumsal bir ihtiyaç olarak kendini göstermekte ve halen pek 
çok eserin kaleme alınma gerekçeleri arasında görünmektedir. Bilgiyi, 
bazen şiir bazen masal ya da hikâye formunda çocuğa aktaran bu eserler, 
bilhassa ebeveynler tarafından çokça tercih edilmektedir. Son dönemde 
kaleme alınan, çevresel sorunlara dikkat çeken veya pandemiden dolayı 
sağlık ve temizlik konularını ele alan pek çok eser; çocuk kitaplarının 
eğitim-öğretim işlevinin hız kesmeden devam ettiğini göstermektedir. 
Bu eserler arasında edebiyat ve estetik değerinden taviz vermeyen çocuk 
kitaplarının sayısı oldukça fazladır. 


Hayal Gücünü Geliştirmesi: Çocuğun hayal dünyasının gelişmesine 
katkı sağlayan unsurlardan birisi de küçük yaşta karşılaştığı edebiyat 
metinleridir. Bu eserlerle çocuklar yepyeni bir dünya içerisinde kendini 
bulurken eserdeki karakterlerle özdeşim kurarak yeni bir masal iklimine 
doğru yol alabilirler. Kurmacanın boyutları içerisinde sınırsız bir evrene 
yolculuk yapabilirler. Yazarın hayal gücünün okurdaki yansımasının bir 
uzantısı olarak hayal gücünü geliştirmek, çocukta uzun yıllar sürecek 
bir etkiye de sahiptir. 


Dil Gelişimine Katkı Sağlama: Genelde edebiyatın özelde çocuk edebi- 
yatının en önemli işlevlerinden biri bireyin dil gelişimine olan katkısıdır. 
Çocuğun anadilini etkin bir biçimde kullanması, duygu ve düşüncelerini 
anadilinin imkânlarını üst düzeyde kullanarak ifade edebilmesinde ve 
kendini anlamasında küçük yaşta çocuğa sunulan edebi metinlerin katkısı 
yadsınamaz. Sonuç olarak temel öğretim düzeyinde etkin bir biçimde 
kullanılan edebi metinler, çocuğa, duygu ve düşüncelerini anlama, an- 
lamlandırma ve ifade edebilme yetisini kazandırabilir. 
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ağdır toprağa 

zamanın boynundaki gerdanlığı 
devran gelinlerinin süslerini 
ağdır gökyüzüne /hüzne ağdır 


acının kıvrımında 

zorluk yurdundan geçerken 
keşşaf izini sürmek 

bir mahşerin 

ortasında ıssızlığında 


rastgele sözcükler fısıldamak 
kentin uzak semtlerine 
açılan yaraya kokunu sürmek 
ey çığlık 

sesim geride kalıyor 


suçludur arzular 

tanık kabul etmez 

ellerin arınmışlığında 

yayılan fısıltılardan çekip almak 
kuş ayazlarını 


sığınıp bir köşeye 

yalnızlık darağaçlarından 
ıssızlığından 

sızan hasreti kucaklayıp 
geçerken yazgının aralığından 


korkunun ve kaygının 
desenini çizerken karanlık 
yükümlü sözcükler dökülür 
kendine uzak /kendine yakın 
kervan hazırlığında 


yolcuyu teslim etme huzursuzluğudur 
iklim 

sesim geride kalıyor 

dünyaya çaresizlikten yayılan 

tüm ugultuları duyuyorum 

kılık değiştirmiş eylemleri 

hatta eğlenceleri duyuyorum 


haydi kalk / 

anahtar baktığın aralıkta 
iyilik yürekte aydınlanırken 
bereketin de aşkla savrulur 
kalbindeki harmanda 


MÜŞTEREK 


toar 


MÜŞTEREK = 


İstanbul'un fethi, Adnan Mamu 
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SEHİR-KÜLTÜR DERGİSİ 
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Kahramanmaraş gà 
Büyükşehir Belediyesi 8 


EDEBİYAT 
BURADA! 
EDEBİYAT 
KAHRAMAN 
MARAŞ'TA! 


